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lltbtxU^unQtn in fcemben @))rac^en Tonnen nur mit QinxoitH^vmq 
bf< flSrrfafferl ^»oTgrnommcn «»erben. 




^iintii) ^etne ift tobt! "JDtx gwfte ©i^ter, 
>ei: Me JBdt ein »oOed öiertelia^t^unbett lang 
T^it jl^ gu befd^dftiflen geäugt, ^at fein lange* 
Sterbefieb ju (gnbe gefangen! SBte grofi ber 
«eriuft mäf x% ben bie beutfd&e Siteratur etllt^ 
ten, ^eine f)at fein Sagemerf öoUPdnbig unb gtor# 
ieid[) getfian. Sein Ä*ri>et ffat eben fo lange ge^ 
bauert, ate er nJt^ig war, nm ber SBett aOe 
iPfidnomene feine* merhoärbigen (Seifiedleben* 
jtt geigen. 

SafI nocl^ unter bem ®<itage ber 9la^ri^t 
»on feinem Eingänge, in ber hopptlttn Iraner 



VI 

I 

I 



um einen feltenen ©eniud unb einen großen, eb^ 
(en gieunb beginne iäf bie ®amm(ung meiner 
grinnerungen an ben SBereaiflten unb lege ba« 
))orIiegenbe Heine fQuäf mt ein Zobtenopfer auf 
^einric!^ ^eine'd ®rab. ^6) »erbe bamit ni^t 
aQein feinen SKanen eine t)erbiente ©enugt^uung 
leijlen, fonbern mir au$ 3ene )^ip^i^ttn, )a>tU 
$en ber Xobte tl^euer »ar. SBieüei^t gelingt e^ 
mir, ^ie unb ba auf bie Upt &ebend))eriobe bed 
2)i(6terd ein Si^t fallen ju laffen, bad ®an}e ifi 
)um äRinbeflen ein 93erfu$, bie 9Biberf))ru0e tu 
ned S^arafter^ aufgutdfen, ber »obl ^^ f^^ ^^^ 
einer fel^r rdt^fe(f)aften ^ompofiim r»(ix, aber 
bur$ Unlenntni$ unb ißarteituge, bie {i($ <tn il^in 
f^ing, no(!(^ bunfler unb k)ertt)Drrener erfcl^ien, 
al^ er ed in SBirftic^feit geioefen. @ine t>\t\i&^0 
rige Sefanntfti&aft mit bem S)i4iter unb ein jle^ 
benja^riger Sriefae^fet b^ben mi^^ in ben ©tanb 
gefegt, fiber baö Seben feiner testen 3a^re \pxt^m 
ivi bürfen unb au$ man^ed 93i(b feiner Serf^dltniffe 
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aufrollen. Z)ad Settrauen, bad er mir fd^entte 
unb bte aa^Iretd^en Sewetfe Don greunbf(^aft, bu 
mäf fo oft tief rillen, mad^en mir biefe «uf^ 
gäbe beinafie ju einer gebieterifd^en, aber att(| 
angenef^men ^ßid^t. 

2)ie Haltung be« »orliegenben »u^d ^at 
bie {Reil^enfolfle ber Sa^re unb bed Crlebniffe« 
in beffen oft ^aui jufdOifler Oejlatt. ©eine 
Ouetten bttben ni^t blog grinnemngen, bie nur 
gtt oft Ui einem ttv^a^ ferneren fftndbMt min^ 
t>t^^n^ bie nrfprungtiijj^ett Umriffe oerlieren, fon^ 
bem forgfditifl aufbewahrte unb meift unmittelbar 
na^ bem lebenbigen JBorfatt niebergef^riebene 
Stdtter. S)ie oorfommenben «uöfprü^e jlnb mit 
fa^ jienograp^if(S^er Sreue toiebergegeben, bie er* 
jdpen Slne!boten ^aitn feine becoratii^en Butl^a* 
Un tx^aütn unb bie angeführten S^atfa^en jlnb 
o^ne @ä)mna unb jebe fünflKt^e Staffage geb«e* 
Un. aSo bed JBerfafferd 2tnft(!^ten unb Urt^eite 
eingefloffen f!nb, ba Wgt jl(^ biellei(^t mit i^m 
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xt^ttn, aber bem SBoriDurf, bag bem Su^e mt^x 
Dbjectimtdlt gu »unf^en »äte, fann er ru^ig in6 
®e{i^t Id(6e(n. @d iDÜrbe ^^bermann ein ®Uu 
äft^ begegnet fein, ber ben 'S)\(S)Ux betounbert 
unb feine jßerfon geliebt. 

^et $a§ iß f^n)er(i^ gerettet a(d bie Siebe 
unb bie geißedflolje St&ltt erf^eint mir mt tobte 
®(ei(^gi(tigfeit. 

$rag, 26. ma^ 1856. 
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^tf^t JlM^eiUig. 



1847. 



SRtJfnet, «(iac 



I. 



Site i^ ^eine juerfl fcnnen (ernte — e« 
»at im g[ebTuar be* S^^re« 1847 — »at et bei 
SBettem noä) nt<!^t ber franfe SRann, atö ben ipit 
einige 3^^^e fp^ter if^n und gu benfen gewofint 
n)urben. gteilii!^ »at baft reifte 9luge gef(^(o{fen, 
abet anbete Sputen bed ootangegangenen @$(ag^ 
flutfed n^aten auf feinem (St^äftt faum bemettbat 
S)ie9 ®e{t(!^t mat ))on eigent^fimlic^et S^dn^eit, 
bie ®titne ^o$ unb bteit, bie 9{afe fein unb 
ebel gefd^nitten ; ben SRunb t^on {ietli^et Silbung 
(efd^attete ein Satt, bet au(^ ba« ganje jtinn 
umKeibete; S>iefet Satt mat f^on »ei§ gefpten^ 
feit, tDfi^tenb bad btaune ^anptf^aat , bad tief 



in ben ^aStn f^inaiffini, in feiner Ueppijfeit noä) 
Um ©pur be« 9llterÄ loerriet^. Der ©efammt^ 
einbrucf feinet &ti^(S)M tt>ar f^wärmerifi^e @^»er« 
niut^, bod^ »enn er fprac^ ober jt^ betreute, 
brad^ eine ungeahnte Energie unb ein fiberra^ 
f^enbed, fafl bdmonifd^ed gd(^e(n ^txt>ox. (Sx 
mar no(!^ fo jiemli^ gut auf ben gugen unb 
tonnte, anäf nur um eined 3(ttungdartif e(d t^illen, 
ben mittn SBeg k)om gaubourg $oiffbniere bid 
jum $a{aid Stopal in bad ^abinet be Secture ju«* 
rüdUgen. 

^eine flanb bamald im ad^t unb loiergigflen 
^affxt, er nannte fidd felbfl einen ber erften SRdn<> 
ner bed 3al^rl(iunbertd , »eil er am erßen 2iAnuar 
1800 }ur 9BeU gefommen. ©eine ^ranfffeit, 
ivel^e fpdter ju fo f$re(f(i$en 93erä>üfinngen 
führte, l^^atte aud einem fdf^einbar unbebeutenben. 
antaife begonnen. S)er Ädm))fer, bem ffunbert 
n^ut^enbe Angriffe ni^td gefi^abet, loar in golge 
eined Keinen SamilienflreitS t^om ©(^(age gerufirt 



»orbfti. 96er fein OrgatiMmutf f(^en i^n fd^on 
bamatt ffi^Iett jit (offen , baS biefet ß^ßanb übet 
fut) ober lang mit bem Zobe enben muffe. Üfyxt 
Sefferung mar et bad 3<^(v intHHt ou# bem Sabe 
ttm Sagn^ted in ben {ßptenden jutuifgefe^tt nnb 
l^atte ed in ^rid mit eben fo n>enig (Stfolg mit 
me^teten Verjten ))etfnc^t. 

S)effennngead^tet mat et no$ immet gefeOig, 
liebte ©dfte um fl^ ju fe^n , fonnte au6getaffen 
fro^ f<9ttaen, {a^en unb fpotten. ®ein ©eift 
i»QiX Don ben Seiben feinet Rhtptxi t^dflig frei 
geblieben unb atbeitete in einet in Xtiimmet ge^ 
l^nben Sßetfftdtte mit bet alten nnetf$0))f(id^en 
^aft, »ie unbetflmmett batum, tt>ann ba6 5E)a(l^ 
übet i^n }ufammenfKirjen tDflrbe. 

93ei bet ttflben B^'^nft, bie i^m brol^te, mar 
ed n^db ein (S\M unb Ztefi, ba§ feine 93erm5^ 
gend))er^d(tniffe , menn audb nid^t gldn^enb, bodb 
«nftdnbig »aren, unb ba§ i^m eine gute unb 
t^ei(nal^m0t)0Oe grau jut @eite flanb. 
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SRat^Hbe ^atte no^ immer Spuren k)i>n 
@^5n^eit, to^u aber re(^t cor))utent geworben. 
S)aS 93t(b in Delfarben, bad lebensgroß an ber 
ffianb i^reft 3^^^^^ Wi^ flti^ i^t f^on lange 
ni^t mel^r. ^^t StatureO n>ar ein fo fiarmlofeS 
unb natoeS, mie mx ed an ^nbern fe^n nnb 
toax ed bei }une]^menbem %(ter unb aDen Srfa^^ 
rungen ))arifer Sebend immer geblieben. S)tefe 
Stgenf^aften itiiUn ^äf mäf in ben raf(!^en 
Itebergängen t>on ia^tn jum SBeinen, »om ©d^er} 
jum SRitleib. Sie fonnte aber bad be^orfie^enbe 
buflere Sood ibred SRanneS oft Z^nen Dergiegen^ 
aber biefe Zoranen tonnte f(fineQ mieber ein }u^ 
fdlliger 3tt)if^enfaa trocfnen. 

Selber &}t »ar ftnberlod. 

^ä) weift nt(]^t, weld^em 3uf<(Qe i$ ef iu}u^ 
meffen l^abe ober rtti^cn (Sigenf(!^aften , baß i^ 
mit ^>eine in furjefler 3eit auf einen vertrauten 
gug ju flehen fam unb balb in ben fleinen JtreiS 
Wiener ge^5rte, bie er gu fe^en liebte. SBdf^renb 



meinet ^xnmali%tn 9(aftnt|KiM in ^ri«, bec 
einmal fogac 9on faß einjdl^riger 2)atter »ar, 
vergingen feiten mtf^i a(« ein ))aat Xage, an 
mtä)m iä} ni^t in fein ^and gefommen loite. 
60 gettj^^nte id^ mi^f allmdlßg unb fj^rittoeife 
an feinen fi^ nnnntecbro^en »etf^timmemben 
jtranf^eitösußanb, beffen «nblttf oft bie 9ten>en 
ber i^n 93efu<!^enben auf bad $einli(!^fle erf^ät« 
tette unb fo 3Rmä)tn in fpateren 3<t^ten »on 
ferneren 93ifiten gurutf^tett. S)er ^ia^ an fei^ 
nem ^tttt unb bie Unter^ialtung mit i^m marb 
mir aQmdUg lieber aM tin ®))agiergang über bie 
lad^enben Soute^arbd unb ber 93erfe^r mit ben 
meinen (Sefunben. 3nt. ®efprac^ mit bem alten 
franfen 3^^^^^^^ t>ergaS ic^ bie jtranfenjhtbe. 
2)er 9tei}, ben feine 93ü$er auf mic^ übten, fe^te 
11^ l^ier fort unb ti toax mir, aU.l&^t iä) man^ 
^ed Kapitel, oon bem bie übrige 9BeIt ni^t« 
erfahren würbe. 9ber aud^ ben 3Rtn^tn gewann 
i^ fleb; bie ®üte feined ^erjen«, t>on %IIen 
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in gtage geftellt, mutbe fit mi(| üfeec feben 3^^* 
fei erholten. 9Benn i^ Me groBe 9Retto))0{e (e^ 
fit^fte, ^0n mläftt mit ^eine ein Se^anbt^eiC 
qtmthtn toax, lomtte id^ bte Keife efeenfo gut a{0 
eine SergnügungMout, »ie aU eine SßaQfal^tt 
31t ^eine'd ^ou« beti:a<|ten. 



n. 

^e 9Bo!(inung eined bec gt0§ten ^d^ter, 
bie S)eutf(|f(anb |e ge^abt^ flanb gett)i§ leintet bet 
eiltet f(dnj5fif(^en Tutors gleiten ober britten 
9taitged t»tit gutitdF. 2)rei ganj ttmt Qimmtt 
im britten ®totfn)er(e umren mit bef^^ibenem 
domfort gegiert, bie 2tu«fi(!^t, wenn fle fo }n nen* 
nen, ging anf einen engen unb ni^t eben üä)Un 
^ef l^tnan^. S>er jtamin ^attt bie üMi(^e n>et$e 
9Katmort)erf(eibung, nber i^m ^ing ein breitet 
<S))iege(, eine U^r im ißDqeSangel^dttfe , gnn« 
fd^en ben in granfreid^ nnan^mei^Iii^en 9(nmen^ 
trafen mit tfinfUid^en Sonquetten anfgefleüt, (ie§ , 
ifft ZtCtal t>eme|^men ; fie ivar ber anffaOenbße 
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&^mnä. SRan »u§te niäft^ Sefonbered Don 
biefer' einfa^en Sßo^nung ju fagen, mnn ni^t 
eine atte ))o(fennarbige 3Rof)m mit einem bunt« 
fetbenen Zuiit um ben Aopf atö SRagb beim 
Deffnen bet S^^üte erf(^ienen tt>dre unb ni^t k)on 
3eit }u 3^it aM bem 3i^iii^t SSabame ^eine'd 
ber geDe ®(!^rei eine^ ipal)agei l^erübertönte. 

6« »ar bie 3^*^/ iw »el(|er eben ber »er« 
einigte Sanbtag in Serlin gufammentret^n foOte. 
^eine tx^äfitn fafi t&ffiiäf im Sercle 93a(oid unb 
»erfolgte bie jjotitifd^en I^atfa^en mit grogem 
Sntereffe; ober er f^attt nur ©arfa^men für jle 
auf ben iipptn. 

;,S)ie ®ßoä)t ber confiitutioneOen Siegierttn« 
gen beginnt", fagte er. „SÄan fage »a« man 
toiO, ber Anfang ifl %ma^t S)te Stationen 
merben ^ä) ni(!bt mebr o^ne SBerfajfungen berul^i« 
gen. Sie glauben nidbt me^r an bie 93ibe( unb 
^aben fie bei Seite gelegt, für biefed alte ^uäf 
muffen fle ein neued fiaben. S)afiinein »irb fldb 
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SlHed, n>a« no^ t>on ®(ditbig(ett itnb Od(|ett^ 
btenfl Übt, flutten, pr fie »irb hit Chatte 
bad fein , tt>ad fut und Me Sibel, bie au^ fo))tel 
Adm:pfe unb &vA %dofttt ^ahtn ®te Sc^ft, 
mit bcn 93etfaffungen n>iib ed ben S5(fem futd^t^ 
barer Sm^ »erben. 3$ fiir meinen X^ett famt 
mir feine f(!^5nere ®taatdform benfen, ate eine 
SRonar^ie umgeben »on 93incfe, &am:pffaufen, 
^anfemann unb Sederat^/' 

JKan fara auf bie Sewegung be« Deutfc^* 
fat^olicidmud ju fpred^en. dt fagte: 

„^a fe^en @ie bie Son^tuttoneQen auf re^ 
(igi5fem (Debiete. Sia^ woUtn jie? SBad iß i^re 
Xenbenj? Z)o(^ nur ein gebdm)>fter, gemäßigter 
Aberglaube. SBarum n>dren Drigined unb ber 
beifige 3(ugufHn f^le^ter ate ber %po^tl SlDUge 
im f($»arjen ^acf? Sei jenen Stt^ern ber 
Jlir^e ifl hoä^ eine ®eifledfraft {l^tbar, bie mir 
imponirt. 2)tefe mobemen ®e(tirer finb mir 
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«benfo juwtbcr »ie bic Äird^ent)dtcr, »leüei^t gar 
nod^ Mieter/' 

@r iDarf bad SeitungdMatt/ ba^ i^m ju bie^ 
fcr %po^opi^t l^ingcriffen, t)era(^tttc^ »eg unb 
t)ertte§ heftig ba« ScfccabiRet 

3c^ muß bi^^ itnt, n)enn au$ itodl^ f<> P^"* 
tig, bcn ^intergrunb ju uHtcnnalcn, öon bem 
jit^ ^cinc'd fiöefialt ablöfen foH, einiger Sefann* 
ten unb greunbe gebenfen, bie ^ä) in feinem 
$aufe trafen unb feinen näheren Umgang bilbe* 
ten. ß^ irarcn jum S^cil S)eutf(j^e, jum Zfyül 
granjofen; iura I^cit ©c^riftfieller, in größerer 
^n^abt aber einfadb^ ©terbltcbe, obne ^rdten^ 
fionen auf ^ränje unb 9ta^ru^m. ^eine toar 
bei feiner langjld^rigen ^nn>efenbeit in ißarid unb 
bei ber erflen (KangfteQung , bie ibm aucb bad 
frangj^fifdb^ ^Mifum' eingeräumt ^atte, faß mit 
aOen 93eru^mt(^iten in SSerbinbung getreten, aber 
bie tt>eiten (Entfernungen, bad rei(|e' Seben, bie 
tdttfenb S^^^^^iifl^n ^nb 9lb(^a(tungen bringen 
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t» in fo einet Staht mit fid^, hat ^^ hit be» 
flen greunbe unb @o((^e , bie bad grdgte ®t^aU 
len an einanbet flnben, fi^ bod^ SKonate lang 
au^ ben 9(ugen ^etlieten. B^Ie^t b(eibl aud 
einer unenbli^en 9)taffe 93e{annter nnr eine %tß 
»iffe f(eine 3afit tätiget Sefn^er übrig, fldtig, 
meil {te ndf^r »obnen, n^eniger ju tbnn b<tben 
über eine ganj befcnbere ^(njiebung fie an ein^ 
anber fnüpft. 

gaft tdgli^ in ^eine'd ^anfe fab man 9Ka^ 
bame 91 .... , )9x)n ^eine bie flammenaugige @life 
genannt; eine $enju)ndfreunbin grau 9Rat()i(ben«. 
®ie roar eine t^tt ißariferin, tebbaft, jiemlidb 
coquett, mit f^^tvargen Singen nnb fcbmarjem^aar; 
ifir SKann b^ttte bamald, fo k)ie( i(b n)eig , nur eine 
@(bnittn)aarenbanb(ung in ber dbouffee b'9(ntin^ 
träumte aber bereite un einem grj^§eren SBir^ 
fung«f reife. S)ie «eine 9ltice, üRabame «....'« 
2:ocbter, b^tte ^eine and ber $aufe gehoben. 
dx Uebte bad ^inb über bie SKaien, . ®einet^ 
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»iUeii unb Slifen }u Siebe würbe ber ®atte 

% mit f^inflenommen , fo memg er in ben 

Stttü pa^tt. S)ie Ungenirt^eit feiner SKanieren 
»erlebte gar oft ^eined empflnbß^^e^ SBefen nnb 
feine Ot^eHoIaunen ))erbarben ju»ei(en bie gange 
f^armlofe Stimmung ber ®efe]If^aft. 2)ie fd^Ianfe 
reijenbe SRabemoifeQe "^tnw^, je^t no^ Somptoir^ 
mdbt^en bei 9t* . . ., i)>a^te über bie Keine 9t(ice, 
führte jie im SBagen ^eran, brachte fie, n>enn, 
mie gew^^nlidb , bie OefeDf^aft bed SIbenbd (dn^ 
ger gufammenblieb, frfi^er nad^ ^aufe unb.n>ar 
ifirer fc^dnen Sugen unb raffen, Kugen, groted* 
(eu (Einfdile wegen g(ei(^falld bei bem (raufen 
Z)i(^ter wobi gelitten. 

S^ biefer ®efeOf<!^aft t>on rein frangdflf^em 
%9pui tarn nun ein Deutf^fer, |ubif(|ier ^erfunft, 
ber aber bei langjährigem Siufent^alt mit $arid 
auf 9 ®tmvit^t befannt geworben war, ein ^aU 
ber S)i)>(omat, ein falber ginangier, ein SRann 
ber ^lint unb ®))etuIat{onen , fein, we(t(unbig 
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unb elegant, mel^fer ^eine'n bei bett (feinen 9iu 
f enjjef^dften , bie er k)on ^tit gn ntad^^n beliebte, 
bien^ei^ jur ^anb n>at. ^etne ^atte biefen 
gteunb Satmoniu« getanft in Stinnening eine« 
befannten ^offttben nntev gMebtic^ bem (Bvo^en, 
mit bem fein gteunb, toit er fagte, Diete groge 
Sigenfi^a^en eined Spefnlanten — 6(^arfb(i<f, 
(»ewanbtfieit, Unerf^d^fli^Ieit ber SRittel nnb 
:pef{lmifiif(!^e 9Be(tanf<^unng gemein ^obe. 93on 
bem ^xfton^äftn Salmoniud be^u))tete ^eine, 
bog er in genauer SSegielf^nng gu bem Mtn S)eff 
faner geßanben nnb erjdffite gnr SeNftigung bie^ 
fer 93e]^au:t>^i^fl S^^ ^ine @ef^i^te, bie freitii!^, 
»enn fie »a^r fein foQte, ))on ber trauK^^en ^Hß 
timitdt ber beiben Seteranen, bie fie über oQe 
Unterf^iebe bed ®tanbe9, ber ^ertnn^ nnb ber 
Slettgion ^inweg^ob, ein befonberd erfreufi^ft 
Beugni^ giebt. Sined Zage^ (ag Salmonin^ no^ 
im 9tttt, att er Don ber Strafe f^eranf feinen 
9tameii mfen |i9rt. jtriegerif(!be, Jtldnge mif(^n 
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^4) iit ^^^ Stufen, er eilt im ^embe an'd ^tii* 
^et mi hMt ^raud* 9Ba$ {iefft et? SRUten 
auf bem Ttaxttt, inmitten ber gaffenben SRenge 
fl^t ber alte S)effauer, »on feinem ganjen ®ette<» 
talflabe umgeben, ju ^ferbe unb »inft freunbCt<i^ 
mit bem ^ute. ,,2ebe mo^tl (ebe too^I Salmo^ 
niud ", ruft er. „3^ jie^^e in ben fiebenjia^rigen 
Äriegl" 

9lu(| ^eine liebte feinen ßalmoniu^, er fiatte 
mit i^m feit ^a^xtn in engem Umgang ge^anben, 
aber ber arme (Eatmoniud l^tte an i^m einen 
dugerjl f(^n>ierigen Klienten, ^apricidd »ie m 
^nb erfreute ^äf ^eine ber ®minn^t, u>enn e0 
®en>innfi gab; mar aber immer bereit, Satmo^ 
nium für 93er{ufte t>erantu)ortIi(!^ ju machen, XHnn 
bie D:|[)erationen nic^t gegT&tft n)aren. @r nal^m 
ben ®en>inn »ie einen fd^utbigen S^ribut ber &iU 
ter, ber 93er(ufl aber erbitterte ibn unb mad^tt 
i^n über aOe Tiai^n ungere<3(^t gegen ben SKann, 
ber t>oU bed S)ranged U}ar, i^m nu^ti^ }tt fein 
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itnb e^ »irfti^ unb tec^ftfc^offen gut mit iffvx 
meinte. Wcmn Salmoniud! %ü eine neue ®))e^ 
cuktion gtfinbn^ migriet^, t)ertot er flfinjlic^ 
bad ^et) bed 2)i^tetd unb bo($ bin i(^ flbetjeugt, 
ba^ er ben beflen Stilen gelobt fidtte, i^n }u^ 
gleid; mit ^ä) fetbfl fogar jum SRiDiondr gu 
mad^en. 

«ud^ ber ^ombopatfy Dr. JR.... trat ju»ei^ 
len bei ^eine Dor. 3Äit biefem SRanne »ar ber 
£)i$ter auf eine eigent^ihnlic^e 9(rt betannt ge« 
noorben. 9(uf einer Steife aud bem Suben toaren 
^eine unb feine grau tor ^af)xtn in Spon mit 
bem SSioIiniflen (Smfl jufammengetommen , ben 
93eibe ^(S)on k)on $arid ^er genau fannten. 2)a 
^eine morgen na(!(i $arid abgefien foll , bittet ber 
Sirtuofe ben ^iifyUx, i^m ein ®ef^ent an feinen 
bortigen Srjt mitjunel^nti n , eine ber co(offa(en 
tponer SBurfle, bie gierlid^ in ©taniot einge»i(feU, 
ffir eine feine 2)e(icateffe gelten, ^eine fiber^ 
nimmt ben Auftrag. S)a}uma( ßog man no^ 
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m(]^t auf ber Stfenba^n in mni% ®tunben Don 
i\)on mi) $arid ; bie Steife im ^Poßkvagen bauerte 
Uni unb grau 3Rat|ii(be »arb l^iungrig. SBad 
wat natütti^er, ald bag man ein Keined @tu(f 
t>i)n ber SBur^ ft^neibet, bie fo f^imer untetju^ 
bringen tt>at unb nun bad gange &ou))e bur^^ 
bu^et? SRabame ^eine foftet eine Schnitte unb 
flnbet fie t^ortrefftic^, ^eine tf)ut MiU\ä)m unb 
iß ebenfo fel^r bat)on entgudt. S)ie Steife bauert 
no$ einen Za^, bie SSurfi t)erringert {1$ mel^r 
unb me^r unb atö bie @atten ißarid errei(!^en, 
trifft ed ^^, bag nur ein gau} Heiner 9teft t>ün 
bem getoaltigen Ungetpm übriggeblieben. 3e^t 
erjl ful^ft e« ^eine, »ie f(!^n5be er jl<& feine« 
auftrage« enttebigt. SBad tf^ut er? dt fc^neibet 
mit einem 9ia{iermeffer dne k)5aig bur^{{(]^tige 
(Bäjixbt herunter unb fenbet |le unter 5Brief*(Eou^ 
i>ert an ben Doctor. ,,^err!" fd&reibt er in 
einem beiliegenben SiHet, ,M^^ S^^f^ gorfc^uui» 
gen ifl nunmehr ganj fepgefiellt , *bag TtiUxon^ 
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t^tüt bie grillten Sivdan%tn du§ent. <Sni)>fan0en 
@ie ^iet ben SOtiOtonßen X^eil eined Iponer ®a^ 
latni , ben mit ^etr (Emß für ®ie äftetgaft. (Et 
tvirb bei 3^nett, faltt bie ^i)mflo)>atl^te irgenbioie 
eine SBafirfieit ifl, bie aSirfung tl^un, »ie ein 
flanjex." 

SSon betäfimten grangofen, »e(($e j(fter bei 
#eine gn fe^en »aren, iji nod^ ^eftor »ettioj, 
2;ffe0))f^Ue ®autiet itnb ber itnglüdtic^e ©etatb 
be9len>a( gu nennen. Se^terer, ein tt>ei$ed lax^ 
M (Bernntl^, fiatte eine groge 93orIiebe für beut^ 
fd^e Siteratnr nnb lebte in i^r faß me^r atd in 
ber frangifif^en. dt ^aüt ben ganfi überfe^t, 
in feinem :Sn(!^e Sorele^ eine Steil^e ))on Steife« 
fKggen loom allein nnb and Xl^äringen nieberge« 
legt nnb ^(S) in einem £)rama 93url^art einen 
beutfd^en ©tnbenten jnm gelben %txo&fylt ®^cn 
bamatö »ar er ^eine be^ilflid^, bad Snc^ bet 
Sieber ind granjJjlfc^e jn übertragen nnb »ar 
biefem fefir lieb getoorben. @r mar eine tränme« 
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rif4ie 9tatax unb i^er^anb ed nüft, »od feine 
SonMbut« fo gut Unnen, Kterarifd^ )u ^ptcnlvcta. 
f&t axbtitttt mit eiitem raflfofen gteig ititb t>ei> 
fi^mili^i» , fa fe^t ifm bie 9li)t() branden mo^fte, 
bie g^anfd für ein SSBed einjuIafilreH, »el^ed er 
no^ nii^t für reif unb gefeilt genug ^ielt 9UIe 
Seit »eift, »e(d()ed Cinbe er aS/t 2^^re f))äter 
genommen, ^n einet gebruorna^t , im ©dl^nee^ 
geflifter, mar er im fd^mturjen ^ai, o^ne einen 
@ou0 in ber Za^^t um ben 9Kante( im ^^ 
lianfe au^jutSfen, in bie f^retftit^e Sbat be la 
lueSs Santerne. gerannt ui^ ma^ fb^ bort 
mit einem ®trtd)e ein @nbe. S^efe 3bi<^rt(^ 
mr eine ber Itj^Un S^meijen ^eine*d. 9lu(| 
mi^ f^t fle f(t^is>er getrojfien; bemi iif fannte 
Oerarb be 9lttt>ai unb erinnere mi^ man^^ed 
^yajiergangS unb man^ed intereffanten Qktfpx&dft 
im Qkfe bu 2)iMin SetMÜetter. 



111. 



9todSl i^n^t gemannt ed mx^ feltfam , ha% e# 
4>eiite i»at, ber ini<^ guetft mit einem SRenf^en 
befannt ma^^te^ ber f^dtet eine fltofie iinb tkU 
lei^t no$ immer itt^^t beenbtgte StoOe fptette 
itnb bat mir ^itri^ ^tne guerß beffen Sebeututtg 
geoffeniart »urbe. 

9fm fiebenten S^til, bem ®tetbetag gourierf, 
faiib in bet ®alle SSatentino ba« aUjid^tli^ 
Sanqnett feiner ^fn^nger fiatt. S)er fdaU^CtaU 
in bem einen 9benb ))ar^r bte ti^Oen $arifer 
bte tt>i(ben ®aturnatien be^ (Eancan^ gefeiert, 
HHif — fettfamer Sie^fef — feilte in eine 
Aird^e Mivanbett, n>o fe«i einem Siebe^nu^t^ 
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tt)ie in ber erßen ^txt bed &^ri{lent^um9, bie 
Keine ®(^aar jutunftdgtdubtger 9Renf(^en {i(^ be^ 
geiflern unb ))erbrübern foOte. 

Stimmermefft fonnte iä) bamaU bei einem 
joläftn gefie festen, ©(^eu unb tiefbewegt trat 
i^ in ben ®aal unb bie l^unbert fladfernben Siebter, 
bie meiggebedften, blumengegierten SifdSfe, ))i>r be« 
neu in gemejfener Haftung einige ^unbert &a^t, 
SKJnner unb grauen fagen, riefen in mir eine 
frembe, eigentl^um(i<!(^ auff^auembe Sm^flnbung 
tt)a4)- 

a^ »aren nun f^on gef^n ^a1)xt ^n, bat 
bie fogialiflifc^e @4u(e ein ge^afit jum Snbenfen 
if^red SReißerd gab, aber bie SRanifeßation be« 
@ogia(idmud n)ar nD$ nie fo ftattlic^ gett)efen: 
eine Sora^nung Don 1848 berief fle Wlt. SBie 
fl^ mein 9(uge aQmdlig an bie eigentf)üm(i$e 
93eleu4ftung gemd^nte, uberfal^i ic^ tt)o](^( an tau^ 
fenb 9nn)efenbe, barunter mo^I au^ l^unbert 
grauen, bie meinen, n)ie ed f(^ien, ben befien 
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©tanben angc^dtig. %n6f Äinbcr in »eigen geft* 
Keibem fagen an einem tangen Stfc^ — biefe 
naä) bed SReißerd SBunfi^ mit Slumen befranst, 
ba für fie bad 9Iei<^ bed griebend unb ber ®Ifi(f^ 
feßgfeit f^Dn ba ifl , für bad bie SSdter Mmpfen 
itnb bulben. 

3n ber SRitte be^ ®<iCil^, auf einem flrauen 
<So<fe(, fianb gourierd Sflfie aud »eigem SRar^ 
mor. ^ä) betrachtete lange bad ©efl^t biefed 
«infamen SJenfer«, ber an« tiefper %xmnt^, »ie 
<5)>tno}a t)Dm jlaufmanndflanbe gur ))f)i(ofpp:^t^ 
fcben gorfd^ung überging: ein eigentpmli^er 
9u«bm(f ber ZinnUn^tit unb fliOer @sflafe fcf^ien 
über bie 3*8^ ^fioffen. Äaiferfronen, feine 8ieb^ 
(ing^blumen, »eil er fit aU rytxtl&ttt 9Kdrt9rer^ 
fronen gebeutet, um^Oten bad fßiebeßat jum 
großen 2:^ei( unb in Uebereinflimmung hiermit 
»aren gan^e SBanbe ton 93fumen ))erf(eibet. 
gourier »ar ein (eibenf(!^aftli^er S(umenlieb^aber 
geu)efen unb l^atte ftc^ baran gewinnt, in ieber 
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^fiwit bad aibbtlb einet meitf^ß(||en @ee(enfraft 
ju fe^n. 

S&ti6)tx ißartei man anä) an%t^ixt, immer 
ifl ed ein ecgreifenber 9lnb(i(f, ^unberte, Zau^ 
fenbe jur 93ere^rung eine« ®eniu« Decfammelt }tt 
fel^n unb ber ginbrurf »dc^jl, »enn biefe geiet 
bec fHa^tlani eined Sebend ifl, bad in Slrmut^ 
unb 9totb, belaßt, tgnotirt ober üerleumbet bq« 
l^injlog, ein fpäter Srium))^ eine« ^ampfd, ber 
DergebU4) festen. 

%xii)liä) rauf^enbe SKufit ecf(^oQ )[)om SDt^ 
^efier fierab, lebhaft ging bad 3Kabt t)orbei. 6« 
toar ein Siebedma^(, bei bem fi^ bec @ine bem 
^nbern freunbUcb ju nd^ern fu^te, mei( feine 
b(o§e Slntoefenbeit f4^on t)ertt>anbte ®efinnung 
t^erburgte; ber grembe v^urb^ mit ^vi»ottommtn^ 
leit itbcrf(]^üttet. Salb begannen bie S^Dafjte. 

2^n biefem %ugenb(i(fe ^xtt i^ meinen Sta^ 
men rufen. 3c^ \^^ vxi6} um unb ertannte #eine 
an efnem bena^barten Zi\^t. 3<l ^^i ^^f ^h^ 
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2U unb mt f^ittetten uM bte ^inht t^ut )rfe{ 
}]t reben, benn bte ttcbner »ntben mit Span^ 
ntittg emortet. 

„Ibtm äteniuf Sourieid, brd Offenbarer^ 
mtnf^^Q^er ®ef4i(fe, ber frieblt^ett Searfinbuitg 
ber ein^ett unter aOen SiHem nnb aVenf^en!'' 
tief eine mobUdnenbe 9ttefen^mnte. 9nbeve 
Stebner Riegen auf bte Xribäne. 3>er (Sine 
braute einen ®ru§ be« griebend allen SSItern 
bed gefitteten i&wcop^*^, intbefonbere bem ,,93ru« 
itx»olt jenfeiM be« Mbtind, bad freier in feiner 
re(igi6fen Uebei^eugung, )>orgef$rittener^ in ^nna^ 
ner Sntmitfung M aOe fibrigen Stationen. 
S>etttf(^(anb merbe bie VOian) S^ontreicbd nid^t 
mef^r ^^n ft^ qbweifen , fobalb e« erfannt , bat 
biefed mf ieben (Srokrung^gebanfen ))eqttbtet'' 

93a(b jagten f<4 bie Zoofte. 3>em fierbe»! 
ben ^len lyiib m ^^ gebraut „& ivirb 
»ieber er^a^n , benn feine SRif jion ift nnfierb^ 
lidSi/' S>tm ,,(Siibe be« Srieg« auf ber erbe!''- 
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,,ber aOmdItgen Smancif^ation ber %tavi'' mxi 
begeiftert jugettunfen. %itx auä) ber Zoiten 
tt>irb gcbac^t, bic für ben %oxt\ä)xitt ber äXenfd^* 
l^cit gefbitten. ',,©ic bitten eine nnjld^tbare Äir^e^ 
fit {Inb gegeniDärtig bei btefem fiRaf)U, bad einem 
i^rer fflrüber, einem ber größten Denfer, gou^ 
rier, getöeifit ifl." 

^an umarmt ^ä> , Z^x&ntn treten in man« 
^e^ Sluge^ ber gemjle^enbe fetbp »irb öon ber 
SRac^t bed SugenblidTd ergriffen. ®inb tt^ir no($ 
in bem ate friöol berf(]^rieenen ißari«? Un»itt« 
Iurti(^ f^ric^t ed im ^erjen bed fremben ©afied: 
9Bei§t bu benn, n>el($ed bie funftige Orbnung fein 
wirb? 93ieIIei(^t »Do^nfi bu einer 93erfamm(nng 
ber »a^^ren, »enn au(^ no^ jur ^tit unterbrud« 
ten jtir^e ber 3Renf(!(>l(^eit bei. ®txoi% bie Sjfo« 
ciation ijl ba« SBort ber S^^iiif^/ »it fommen 
bagu tro^ aQebem! S)ad SReifie n)irb änber« 
»erben, ate ji(^'« biefe 2eute benfen, i^r griei» 
bendrei^ ifl Duietidmud, i^re Uebei^eugun^^, bag 
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bie fociale {Reform unter j[eber ategientngdioeife 
niigli^, eine Utopie, aber fle befl^en tenno^ 
fBtan^t^ , toad ate Sofung in bie ßttfunft ^er^ 
äberfommen xcxA. 

3^ t>erlieg mit $eine ben ®mI unb »ir 
Famen in bie gaderleu^tete SRue @t. ^onore , n>o 
aOerlei 93i>n in ®rup)>en uml^er^anb. 

»ei Qbom fagte i<^, bie franjjflf^e Station 
l^at bo^ einen ibealif(^en 2>rang in fl^, toie 
leine anbere. (Sin 93o(f, »o ^nnberte eined fo 
reinen, aQgemeinmenf^lß^en Suffcllittungd fä^ig 
flnb, iji bo^ ein gro§ed unb bet»or}ugted. 

@in uftterfe^ter äKann, mit einem DoQen, 
^eiteren ®efld^t, breiter, mnbgett)ilbter Stirn nnb 
Mauer Srille Dor ben Sugen, ftanb ))or und im 
®ebr&nge. SBie Don feinem (Srf^einen fra))pirt, 
bßeb ^eine, mi^ }uru(fba(tenb , fielen unb P^ 
^e mir rafd^ gu: Se^en @ie fl^ ben an! 

,,SBaren <3ie benn au^ brin?^' fragte Siner 
ben SRann mit ber blauen 93riOe. 
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,,8?ein!'' ewielJcrte Wtfcr furj. ,,3^ tarn 
nuc fp Dorubet itnb blieb fte^n, iDet( ed »ie ein 
Auflauf au^fa^. 9«! e« iß bafTeIbe^ie^ bei al^ 
len @eftttetn ! ®e(obt fei 3efud ß^rifl, ber und 
)>f)it bei: ®unbe txii^ ^at, getobt ©aint^^tmon, 
burcb ben voix ba^ Sebeit begtifen ^aben, gefobt 
fei goutiec^ ber uud bie fociaUn 3efe(|e geoffiett« 
batt! $ie{T9ii! S9er iDirb enb(td^ einmal m^in^ 
fcn: Zob unb @^re bem gefunben 9Kenf(bent>eT<i 
fianb, ber Aemen anbetet?'' 

S)et SKann mit bete btouen Stille ju(fte bie 
^(!^fe(n unb entfernte ^^ (angfam. 

S^r ifi biefer $en? fragte idb ^eine^ über 
baffen ®e^^ im Stngenbßcf ein anfgeregted Se^ 
ben bti^te. 

^SäRer er ifl ?" gab er jur «ntwort. „Tim^ 
{km ^rottb^on vennt er ^ unter ben 9Ren# 
f^en. eigentti^ ifi ed ein S)&mon. 3^ bin 
innerHdb evc^icft, mmai toititt einen Soliden ju 
fe^en. 3(b tt)erbe f ebenduberbr&fjig , »enn ii!^ 
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ni^ftö al4 ®ff^dl^Meitte imb 9atag9menf$en um 
vädf fe^e. Died etn}tge Sott »^n i^m t^ut mir 
gut iio^f fo t>te( ^^imti , «Hr flauen 2:i aUn. 

9Bn iß ber 9leiif((^? fragte 16) mit einer 
noc^ ]^5^r gefpannten Sleugier auf« Stene. 

,,3mniet fagen ©le: »er aKenf(^!'' »erfeftte 
^ine. ,,@ie $aben |a gel^ftrt, bü% ba9 fein 
Wttn^ xfi, tro^ feiner Manen 93rifle. @d ift 
ba^ jerfldrenbe ^rincip in ®tjlalt emed Staate 
ifißo^opf)tn , jnm Uebermafr not^ be))or}ugt mit 
ben Srarftellttngdmitftln eine« Z)i4lter«. Sicfor 
^trg0 f^eint i^m bie SKia^t feiner 9(ntit^efe af^« 
getreten \mb SUejanbre ^unta« feine l^eitere $^tt^ 
tajie geliefien gn ^afeen. S)er fnrd^tbare Crnft 
ber ®ad}e iß elegant nnb ilnniH)Q brap)>irt unb 
fie^ bot 99arffi§ergen>anb beutf^et Xrinfenl^eit 
ntii bem etanbedßolje eine« Vriflofraten an. 
SMi^fe Serfe, ober nm bie ^o\v^liptad)t gn fpt^ 
<^tt — biefe »ranbf^riften — Icfen ji<& »ie 
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StDmane ! ®ie ge^n 6ier in granfrei^ Don ^anb 
gu ^anb, man amufltt ji($ babet unb niemanb 
merft, bag beim Umbrefien ber ^l&ttn 'S>xa6)tn^ 
i&^ne herausfallen, bte eined Xa^^ pxiä)tx% au^^ 
ge^en unb eine gefegnete (Srnte geben »erben." 

^eine begleitete biefe testen SBorte mit fei* 
nem eigent^ümß^en Sd^eln. Sd mar aber ni^t ' 
bad Sd^eln, mlöft^ feinen f^5nen j(nabenfo)>f 
in (SefeUf^aft guter f^reunbe ober beim (Sr^d^^ 
len eined toi^igen SinfaQd ju überftra^Ien pflegte. 
& mar fein befiruftioed Sdc^eln, baffelbe, bad 
im SSintermd^rd^en, im %tta %xoU unb in feinen 
^>otttif(^en ©ebi^ten in SBorte gefleibet fi^eint 
auf baS 5pa^)ier gejaubert f^at bie« Sddjieln . bie 
bdmonif^e ©emalt, jt^ bem Scfer mitgut^eiten. 
9Kan lieft unb tdc^ett unb bad @d^Ummfie baran 
ifi: biefe« Sdc^etn ifi nid^t p^^tig. e^.Mmmt 
mieber unb mirb, fo grajidd ed anfangt auä) mar, 
na(^ unb mä) immer ßdrfer, immer lauter, inu 
mer mut^imiüiger, immer mitber, enbli^ mirb e« 
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dn %u«bxvi^ re6eQif($en ^ol^n«. Srtet ed ii» 
gu Mefer ^bf)t aM, bann »ir^ eS ben Surften^ 
bienet auf bie £)))))o{{tti>ndbanf, stacht ben ott^o^ 
büjen $faner jum jte^er, ben 93iIIaibf^te(et jum 
.93erf(!^ii>ftrer unb ben befigefinnten $^iUflet }um 
8tei^etttf^»5nnet. 

2)iefed Sdc^eln ^at für bie Setoegung ber 
legten ^al^re biet get^an 



IV. 



fftiS)t fern tjon ^eine, ate mein ^au^genoffe 
im ^otet Siolet, »o^itte bei teutfc^e gtäd^tting 

S gr bcfud(>te ^eine öon 3«tt gu 3^ttf 

fannte i^n f^on feit melen Sagten, aber bad 
SSerl^dltnig S3eiber gu einanber tvar ein gefpann^ 

ted. 93 trug eineUnmaffe SBebenlen gegen 

^eine'^ $oefie unb S^arafter mit fi(](i l^erum unb 
^eine ironi|irte ben atten JBurf^enfd^after unb 
fiatte faum ein 3(uge für fein ebted ^erg, feinen 
el^rlid^en d^arafter, feine noMe 9tatur, fo fomif^ 
waren i^m feine @^mä)zn, bie if^n fDrtn)£^renb 
an bie feiner alten SomilitDuen au^ ber ®tuben^ 
geit erinnerten. 

3n«befonberei fomif^ »ar für '^etne bie 
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9Ltn%ftüäfUxt, bie ^ä)wii^t, Ut gef)>attene (Seele 
t^oQ ^nl^dnglk^feit unb Xreue in bem SRenf^en, 
ber t>on 2)eutf$(anb unb feinen Sfltflen nur 93d# 
fed em)>fangen. S...., ein altet greunb 93irne% 
ja, mad no^ mel^t ift, ein gceunb oon Suonatottt 
unb Sf^arted Xefte, ber SRdnner bed jungen du^ 
xopa, ^&ttt k>or iebem 93(utötro]ßfen , ber im 
S)ien^e fetner Ueberjeugungen ))ergi>1fen morben 
n^dre, }ur)3(fgefd^anbert unb er ))flegte oft ben 
®ptn^ gtt »ieber^olen, bag, „»er b<i« ®(|)»ert 
jiel^e, au^ bur^^ ba« 6cJ^»ert umfommen müjfe." 
9'hir protefliren, feine SReinung fagen unb für jie 
butben foüe ber BoIWmann unb in biefem ©inne 
l^atte er öu^ feinen ;,3o(>n ^ann^ben'' gefe^rieben. 
(So mar er f($on bamald ein feltfamed ^xototgp 
jener ®(bt»&^t, bie man oft eine eble &if\»ä^t 
genannt unb bie in ber X^at oom ®^i(ffa( ba« 
gu an^rfel^n i^, bei tommenben ßeiten bed @tur^ 
me9 geniffen gu n^erben unb gmifc^en beiben ^ax^ 
Um ein bef(agen6»ert^ Snbe gu flnben. 

attelfner, ^ciii<. 3 
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93ieU @tunl)en tägtiä) flanl) 2$ bei feU 

nem $ufte unb f(!^rieb. Sluget ben Senaten für 
bie ungemeine B^^tung fdtbette et anä) Dtelbän^ 
bige 3Ber(e. ))o(ittf^er (Battung in bie SBett. S)iefe 
Sü^er »aten tangu^eilig unb ^aben, »ie id^ 
glaube, nie t>iel Sefer gefunben. Slber man ^at 
laum ein 9itä)t fc^arf gegen fie gu t>erfa^ren. S)ie 
l^erbe 9ldt^igung bed Sebend J^attt ben glu^t^ 
ling gum @4^tiftfleIIer gema<]^t unb »enn er au^ 
nur ein geringe^ Tia% f^ipferif^^er ®eban(en be^ 
fag, bie ®eftnnung unb bad SBoOen bed 9lutor9 
maren immer im f^5^fien ®rabe ebe(. 

(Sd n)ar bie 3eit, xoo iota SKontej bamatt 
in SKfine^en bie ganje {(Jreffe mit ilj^ren Äbent^euem 

erfuQte. 3} »ar entruflet. (Sr fa^ in ben 

^utbigungen, bie jtinig Subn)ig ber f^dnen ®pa* 
nierin barbra4)te, eine ®(^ma($ bed beutfd^en SBe^ 
fend unb fur^^tete, bag eine ißompabonr (Sinflug 
auf beutf4^e SKdnner unb beutf(^e Bußdnbe nel^^ 
men tt)urbe. {^eine'n f^ingegen amüflrte bie Sü6)c 
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ja ii) glaube, er freute ^äf über bie 3Ra^t, bie 
eine (eid[|tfertige 2;dn}erin in ber Heimat ddu ®5r^ 
red unb S)öIIinger, in SKonad^o o 9)tona(^orum ge^ 
»ann. (Sr a^nte ben be)>i)rße^enben Stampf bed 
Safletr5(f dgiend mit ber Ruttt unb ging fogar mit 
bem ©ebanfen um, bie ganje ^iflorie ju einem 
{omif(!^en ®tiii)tt in ber ^rt be« 9(tta XroQ au«^ 
jubeuten. 

3n btefen Zaitn fc^rieb 93 überaus enti^ 

ruflete 93rtefe an bk Sugdb. Mgemeine B^^^^fl 
unb ba biefe jle niäft aufnahm, fleQte er fle in 
einem Sü^Iein jnfammen, ba« er auf eigne Ro* 
jien ^eraudgab. 

,,^aben Sie bie neue Srofti^ure 35.... *d 
gelefen?" fragte iä) eine« SKorgen«. 

SBetdS>e 93rofd^flre? 

„S)a« SStt^tein gegen bie Sota SRontej: 
SDie fpanif^e Sanjerin unb bie beutf^e grei«» 
^eit." 

„^fltin ! lieber greunb, " erwiberte ber Dichter. 
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,,Ucbet^au^t (efe id^ nut Vit großen 9Bet(e 
mfereft gfeunbed. £)te bret», tHcr^ fuHfMiiMgen 
fUb ttu bie liebflen/' 

,^@ie [(i^qen iinb ^aben gem§ mteber etu>ad 
ba^ittter?" 

,JKun ia'^ fagtc ^eine, ,,2Baffet in ein«: 
geigen Siudbf^nung, ein See, ein SReer, ein 
Dcean t>on Sßaffec ifl eine f^dne @a(!^e. 3« 
Aaffee»fel fann iS) ed ni^ (eiben." 



V. 

91(9 i)er SRai ^ranfatn, DetlieB ^ine feine 
SBo^ung in ber {Rue $oi|foni^re unb begog ein 
eanbl^n« fn aRontmotencp. S>ie engen ®a{Ten, 
bet Sagenlcirni, bad SRenfd^engewfl^I u^aren fei^ 
nen äberreijten 9ttxr>tn unerträglich geworben, et 
brauchte frifc^e Suft, Wu^e nnb etiOe. grau 
SRatfiUbe ffatti in ber S^dtaigneree ein pbfi^ed 
$aud mit einem f^attigen ®arten gefunben unb 
rafd^ ging bie Ueberjiebelung t>or fl^* 

SRontmorencp , ju StPUJTeau'd 3eit faß eine 
9Bi(bni| unb ^ier äBegßunben )»on $arid ent^ 
fernt, ifi je^t bur($ bie 9loibba^n fafl an bie 
99arri6re ^angerätft tooxbtn, e8 ifl eine 93or« 
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fiabt, in ber man fld^ bei aOem Komfort io6) 
anc^ an SBalbtuft unb SBiefengrun erfreuen fann. 
5E)ie ga^rt auf ber Saf^n bauert funfge^n SWi« 
nuten. 3)er SRontmartre, bie gortd, St. SDeni^ 
mit feinen oben Adnigdgrdbern fliegt vorüber unb 
e^e man'd merft, ifl man in dn^f^itn. 

@ng^ien l^at einen Heinen $ar{ unb einen 
jiemti^ grofien Ztiä), ber i)on ben $arifern ju 
SBaffer^artieen in fleinen ®egelbdten benu^t »irb« 
(Stubenten unb ®rifetten machen ^ier jeben^onn^ 
tag nautifi^e (Sjperimente, bie nic^t feiten bei ber 
Studgelaffen^eit ber @^ifer mit einem UmfluQ 
beö Sootd enben. ^iati6)t Sanb^dufer jlnb ring«^ 
um jaif^en ben SBiefen unb JBaumpartieen ger* 
Prent, ibre Satoupeen flnb geöffnet, ^übf(^e SKdb^ 
(IbenMpfe blirfen ba unb bort l^erau«, jroif(^en ben 
getbern unb SBeingdrten gel^n bunte ®ru))pen 
f^ajieren. S)ad ®anje qmi\)xt einen ^übfd^en, 
coquetten Sfnblttfi 

93on @ng^ien an» fc^Idngelt fi^ ber 3Beg 
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in Jttutnmungen Hxä) bie 9Beinbec(ie txt Snf^A^e 
l^inan unb (d§t reAM unb ftnfd bie %Mfiä}t auf 
ba^ freunbti^fie Sanb ofen. jtleine U)ei§ge^ 
tütii^te $du9c^en tiegen fern unb nal^ in ben Mä^ 
fftnUn Rk\ä)b(ium%xnpptn \>ttft^dt, Mdutii^et 
tRaud^ Derfünbet au(!& bort SBo^nungen, too man 
nur ®run unb ä3(ut^en {te^t. ®anfte 93ergfeN 
ten umgrenzen ben ^ori^ont, ^arid in feiner un^ 
ge^euern ^udbe^nnng liegt »ie ein erftarrter^ 
l^eflf^intmernber , »eiger ÜReere«fpiegeI in ber 
gerne. 

SKontmorencp fetbfl, auf ber 99erg^5^e ge^ 
legen, ifl ein fleined @tdbtt^en mit einem fiber^ 
aud bi^artigen !ßßafler. Sot ben 2;i^oren ber 
jal^Ireic^en ^oteU ber <3tabt fle^n ®ru))))en 
gejdumter @fe{ mit rotten @(^abrafen unb alU 
mobifd^en Satteln — benn SWontmorencp ijl ber 
ffaf jif^e Ort für ein ®ebiet ber gieitfuttji , für 
bad bie 8abenmdb($en unb Sabenfd^n)enge{ )>on 
^arid an ©onn *• unb geiertagen eine grofte 93or^ 
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liebe geigen. Unfein )H>m Orte lieflt ein giem^ 
ii^ andge^e^ntcr SBuft^n^atb Don cingetnen mddd^ 
tigen (ii^n unterbroi^en ^ ga^Ireic^e 2anbb<3lufer 
Don ®ärten umgeben liegen in ben oerf^^tebenen 
Xb<K(jugen Det^eut. {>iet im buftigen gtieber 
fingen fogat SiaältigaQen. 

Saft an jebem Sonntage mu§te bet Omni' 
bud, bet bon @ng^ien na^ SRontmorencp fd(^rt^ 
am ^aufe in ber &^ataigneree anbalten unb bort 
einen 2:ru))p r>on ®dften abfegen. Sllejanber 
SBciO, ^einric^ ©enffcrt t>on ber augdburger M^ 
gemeinen B^^^ung, 9(())bonfe 9lo9er unb feine 
gcau n>aren ^duflge Sefu(^er. SBir fanben ^eine 
ind ®rune gelagert, bie 9Kap))e unb ben Steißift 
in ber ^anb, entwerfenb unb bi($tenb. grau 
3Kat^i(ben» $a))agei n>ar nic^t in ber ®tabt oer^ 
geffen worben, fein Adfig {lanb am genjler unb 
fo oft bie jKIingel an ber Qartentl^ur f^eOte, be^ 
gru§te er bie 9lnfommenben mit lautem Bon jour l 
S)ad groge 3immer im ßrbgef^offe mürbe M 
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@peifefaa( htnn^t ; auf bem {tedtd^ gebetften Zif<^ 
fe^te nie ein rtefigedSouqttetiDcn 93(uiHcn, jebe» 
Souteit f)attt fein Heine« 9ltfenal t)on ®(dfent 
fnr ben SKabeta, ben SReboe unb ben <5autente, 
ber ®))igfef(|^ für ben S^aittpaper überragte bie 
SenojTen. 98e(^ ein gefi im t&t^ltn, bef^atte« 
ten (Bartenl^aufe^ kH>n b(u^enben Stagien nmbuftet, 
|icb ju Sitfd^ gu fe^en, f(b5nen 9(ugen Don gran^* 
gSftnnen gegenfiber unb ^eine gum ®efellf(^after! 
SBenn bie ^no^efenbeit Don greunben, bie 
er Uebte, ^eine auf Stugenblide Dom (Befahl fei^ 
ner Seiben abgog unb bad ®tplmt>ti liäbfd^er 
grauen ibn anregte, u>ar er unerf(]^2]»fli(!b in bro(# 
ligen SinfdQen unb fie f4lo{fen raf etenartig na$ aU 
ten Seiten. (Sine (eb^fte unb no(i(i immer ^ubf^ 
grau, SDZabame %...., eine 2)eutf(jbe, bie er f(^on 
Dor S^^^^n gef annt unb bie nun nai) längerer W>^ 
»efen^eit meber nai} ^rid gefommen, n>ar f^tuit 
mit i^rem ®ema|^l unter ben ®dßen. S)a« SBie^ 
berfe^n unb bie Srinn^ung an beffere Xage Den* 
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jungten ben jtranfen. ^an fpra(^ t)on ber SBer^ 
gangen^iett unb SXabame g . . . . itDarf ^eine ben 
glatteifinn r>ox, mit tvetd^em er bamaU Don einer 
n>eib(t(l^en @rf(^einung gur anbern ju n^anbern 
VPeflte. 

„Que voulez vous?" erwiberte ber 5E)i(^ter, 
,,bad 3bea( fömmt beinahe gar nti^t Dor. ®roge 
<3(^5n^eit nnb feltene Xugenb {inb faft nientald 
jufammen, ed bleibt ni^td übrig ate Ifolbe SBeib« 
li^feitfifidmeife }ufammen}u(efen. Snbti^ ^at man 
ein t>ortreffIi(!^e9 ^erj gefunben, au^ bad %eu§ere 
ifl ^errlid^ getungen, aber bie S^rbe bed ^aard 
flimmt ni^t pi unferem Silb^nbeit^begriff. ^ier 
i^ eine @tirne, U)e((^e nnd entjucft; ^ier ein 
S3u($d, bort eine 9l.afe, ^ier .ein niebli(^er %v(%, 
bort ein f(!^tt)drnierifd^ed, meertiefed Sluge. ^iefe 
(ä($e(t ^olbfelig, aber jie tanjt abfi^eutic^, jene 
manoenorirt entjüdenb mit Sorgnette nnb ^&ä)ti, 
aber ed ftedt nid^td ate (eere ®aute(ei babinter: 
@d ifl mie mit ben ^affee(^dufern. ^ier giebt 
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e9 oDe miglii^tn ^titmitn itnb 9let>tten, aitt 
i^US)M ®tttant, boxt guted ®etränt, aber f^arte 
@opi}a% 9Bo eni)(i(^ bie @op(a'd i>ortrep^ 
fitib, giebt'd nid^tö, »ad (edbat ober trintbat i^. 
SRait mu% um^ertoanbetn unb fann nirgenb« ein 
®tammga{i n^etben. (So ^at au6) mand^e @(95ne, 
bie und ein ^a(bed 3a^t lang feffelt, eine fc^mar^e, 
nyttt&tfym^^t ®ttU, aber ber @(!bnitt i|fred 0(« 
ted ifl Don einer Soflenbung, mie man {ie noc^ 
ntrgenbd getroffen." 

SRabame %.... (dc^ette unb ((^(ug beut 
5£>x6)ttx mit beut ®onnenf(|finn Aber bie ^anb, 
benn er ^atte mit biefer legten %nfpie(ung jie; felb^ 
gemeint. SRan ging jum ^iner, melc^ed giemlitib 
lange bauerte unb re^t gerdttfi^tooQ n>ar. 

„SBer fu^rt Sie um^er, »er jeigt 3^nen ißa* 
rid?" fragte ^eine }u feiner Slaii^barin gewenbet 

„^tt gute 5p '\ antwortete bie S)ame 

unb nannte ben 9lamen eined giemlid^ betannten 
SRuflferd. 
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,JD, ba« ift xtä)tV' lief ^dnt, „t>^ fAmmt 
und aQen ju ©tatten, e^ wirb i^n wenigflen^ 
einige %a%t tang ^om dompmxtn abmatten. %tt 
in ®ute neulich eine ©pmp^i^nie in bet ®aOe 
Solentino dup(iren lieg, ^atte fl^l eine (54iaar 
i)0n 93erf(^tt)irent eingefunben, »e(d^e biefe nrnft« 
taUfc^e 9(rbeit einmal ganj befonberd dud))feifen 
»oQte. S)tefer Stadl^eßum foOte naif feßer 93ety 
abtebung am ®^(uffe bed ginaCe« (o«bre^en. 
%ber bie 93erf(j^n)öter Ratten i^ren ^an tntmox^ 
fen o^ne ben eigentf^fimtid^en ®ei{t beö SRaeftro 
in bie 9ie(!^nung ge)i>gen ju ^aben. ^M bie ein^ 
seinen ®d^e namUd^^ fi^ immer unertrdg(i(!tfer in 
bie Sänge gogen, f^ili^l Siner na(!tf bem Slnbem 
teife unb ^eimtti^ aud bem @aa( nnb ^d^tte auf 
bie 3ttrndFb(eibenben. Xber — ba bie SerfiJbiodrer 
eben bie Äenner »aren — blieb feiner barin unb 
fo fam ed, bag ber 2;refpii$e nod^ jule^t gar 
)>on ben SKitgliebern feiner Stiqne apptaubirt 
würbe." 
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Vli {1$ i)a9 (StUdfUi gelegt ^atte, fragte 
^eine : „^a^ »oflen @ie benn jueift befugen ? 

„(Ed t^ no(^ nxä)W beftimmt,'' eroteberte 

bte iDame, ,, aber äXabame A irollte mi$ 

gegen i»5tf U^r mit i^rer gquipage abholen/' 

„SRabame Ä V rief ^eine. ,.D liebe 

greunbin, taffen ®ie fl(^ iramen, jeigen @ie fl($ 
nit^t ht bet (Sqtti)»age biefer S)ame, »all^tttcb, ba« 
f^ie|e ®))ie^t^en fa^Mren.^ 

,,3<ä^ erinttere mi(^ eben''^ gab grau g 

eht »eilig betrtfpett gur ^Intwott, ,,3)labaiRe 5t 

fü^btg i^x, wt foOteii mt# ba< ^ant^n attfe^n/' 

;,®a* !p«iitf>eoii", rief ^eine. „9((^, »o« 

im(Igrgu5t m ^ntfytonl grauJt ift 

ja felbp ei» ^ant^eon, »o ftrofk SRönncr ragten/' 



VI. 

SRontmorencp tft but$ i)en großen Ttann, 
tti bort einen bebeutenben 2;()eU feined Sebend 
Detbrac^te, man fann mo^( fagen, ge(^ettigt. 2)er 
®ebanfe uxliit und ni(i(|t in biefem ^ainumfrdinj^ 
ten SDörfc^en, bag ^iec ätonfeau ben (Smite, 
bad ®laubendbefenntntg bed faDo^atbifd^ien SSi^^ 
lard, bie neue ^efoife unb bie 93]nefe an 
b*2lUmbert gefd^rfeben; feine q;ciittn, ^ifin^tn, 
ttirtungÄt^oHfien ©üd^er. ©r felbfl fagt , er ^^abe 
auf biefen ^i^tn, bamate no<^ fern toon $arid, 
einfam unb unwirt^bar, feine Srandflguration er^ 
lebt, er fiabe fi^ bort bejfer unb großer gefüllt, 
al« er e« fonfi gewefen, er ^abe bort glugel an 
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htn @(^uftetn %ifyaht unb bie Srbe unter feinen 
gfigen oft faum gefpütt. (Sd oar bie 3^it feinet 
fdS^Snfien ®<^mttnge^, feiner ergiebtflßen Z(^dttg^ 
feit, bie furge Seit feine« flrd§ten ®(ä(f«. Sa(^ 
barauf begann ber arme ^tan Z^qu^^ bie unfe^ 
tifle fflanberfc^aft , bie erji auf ber Snfel ®t. 
ißierre enbet, 

®(eid^ bei meinem erflen 93efu(!^ in SRont^ 
morencp fragte i($ na^ 9louf[eau'« Eremitage. 
@in SSettetmann , ber am äBege f}anb, n>ied mic^ 
mit feiner Ärürfe bort^in, »o ber »orfpringenbe 
SQinfel eine« S)ad^e« au« einer ®ru:ppe blüi^en' 
ber Dbfibdume l^erDorfa^. ^6) banfte unb f^ritt 
tebl^iaft bett)egt auf ba« be}eid[^nete ^au« lo«. 
S)ort atfo, \>aä)U iä), jie^t bie ^nitt, »o ber 
arme 3^^^ ^aque« o^ne geuer im jtamin, beim 
ftreuflften SBinter feine glü^enben Dit^pramben 
f^rieb ! Ob hoäf bie ipictdt aDe« bort nocb er* 
^Utn i^at, toie er e« gurucftieB, bie ^olffiiüfU, 
ben einfadl^en @(j(|reibtif(!b , ba« drmli^e 99ett? 
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06 bie iSaube ttol^I nod^ ermatten %, n>0 et mit 
@0^f»te b'$oubetot fag iinb ber Stofenbaum no^ 
gegeigt »ivb, ben er felbjl 9e))flanjt unb ben er 
mit (d »fet X^rdnen begojfen? 

@tne arge 2:duf(^ung erwartete tnit^. 2)te 
SKauern ber Eremitage ftnb loieüei^t fle^n geblte^ 
ben, aber bte ^utte ^at {t(!^ in eine elegante 
gSiOa öerwanbelt. ©n ariflofratif(^e« ©itter ^It 
ben Sefud^er ab, in bie Sld^e jn fommen nnb 
tt)enn man Hingeft unb gintag begel^rt, fagt und 
ein 8afei, bag bie ^errf(!^a^ gu ^aufe fei unb 
vxi^i geüSrt »erben bfirfe. Stber »a« »oüte man 
»0^1 au4> fe^n ? S){e SKibel Vni> f<?rt. J>ie 3iJ«' 
mer öerdnbert. SDen tRofenflod SRoujfeau*« ^^aben 
frembidnbifdbe 93dnme erfe^t, eine gontaine^ bie 
auf einem jierlic^en SBiefenflerf pldtf(^ert, fpri(^t- 
eine ^w biefem Orte gang frcmbe ®pra(^e 

3n einet nii^ft »eit entfernten 3}i0a in bet 
2^a(fenfung »o^nte bamaM bie ^eßerin bet 
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ttagifdEfen SRnfe, Stadler ieli;. 9it ^atte flj^ 
ba^ ^aud feI6fi erbaut unb nannte e9 Sa Sante, 
mad ju eu>tgen Salembourd 9(n(a$ gab. SBalb 
war bte ®ante ber ^Reparatur bebürftig, batb 
^ie| t9, iie fKibe für if^re @ante einen Saurneu 
^er fommen laffen* ^dutein ge(ts fam ni^t 
fetten gn ^etne herüber, |le fi^eifle ein ober gmei 
SKat mit nn^, aber iä) erinnere mid^ ni^t, Joitl 
Sntereffanted an« ifirem SRunbe ge^i^rt gu l^aben. 
®ie f:pra<^ iDeittduflg über bie Knction i^rer aU 
im WtiUi, bie fe foeben t)eran{laUet fiatte nnb 
machte fl6) fiber bie (Sngidnber (nßig, bie fetbjt 
n^ertl^tüfed (&mt^i ^Mi fabelhafte greife erßau^ 
ben i^atten. ^f)x ^ttt mar }u(e^t ))on einem aU 
im Sorb SR . « . . erobert toorben , nadgibem j!($ 
ein 3(uctiondfantpf in beinafie :^omerif<|er 9itt 
jtoif^en ben gelben be« 2;urf entf})onnen. 3^ 
glaube, e« batirt i)on biefer Seit ba« @J?ftem oft 
»leberle^irenben 2R4beI»erfauf«, baö grdulein fHa^ 
^et f^ater mit inbujirieBem Sinn organijlrte unb 
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ba^ |l^ fo (ange lenttcte, att if)x 9lttl^me9gefUm 
im ^tnitff flanb 



28enn unfer Tta1)l }u Qnbe ging, tt)at aniSf 
mei^ bet SIbenb f(|Dn ba. S)ie (Sterne ^anben 
am $imme{, bie Mül^ienben SHagienbdume unb 
ber Saömin bufteten jldrfer, Dun fernher tönte 
ein @ingen unb jtlingen ber ®etgen. S)tr 2^an}^ 
plal} ^on SRontmorencp, ber an feinem (Sonntage 
leer »ar, lag $eine'« SSiöa gerabe gegenüber. 
S)ie ^inber bed 2)i>rfd nnb bie ®&^t, hit \>on 
jpariö fierübergef ommen , Ratten P(^ bort oerfanu» 
meft. SWan gab htn ^amm ben 8lrm unb führte 
fle in ttn Äcei« ber 3uf(!bauer. ^eine felbft 
mod^te nie fefiten, too getaugt lourbe unb |iiibf($e 
SR£b(|engef!d^ter ju fe^n maten. 

9Rand^en Sau ^amp^ttt ^abe i(i^ ba mit 
angefel^n. Unter f(!^attigen, breitfronigen ödu^ 
men 'gingen bie CiuabriOen ^in unb If^er, in ber 
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SRitte, auf einer Keinen (retternen XriMne mnp 
dttt bad IdnMid^e Drc^eßer. ^iMiS)t Sanbmdt^ 
^en mit (((atteh iDjeigen ^dubi^en nnb elegante 
$ariferinnen, graDitdtifc^e 99auernbnrf(|en nnb 
estrat)a8ant (nfüge Stnbenten tani^ttn burd^ein^ 
anber. 2)ec j^erbeigebrnmene $arifer, ber j!^ 
ben ^ncan ntd^t abgen>i^nen fann, ntad^t fl($ 
inxSf groteele Spxin^t bemetibar , bie tro^ bed 
it^tn 930rfa^e9 bü$ no^ in feinem Zanit t)or^ 
fommen; ba9 Sürgerfinb ^on SRontmotencp l^in^ 
gegen fc^eint f^ion bttt(^ größere Slnjldnbigfeit für 
bie grSgere äRoral anf bem 8anbe gu jeugen. 
Sei biefem Silbe eiS^t franj6jlf(^er '^eiterfeit, bie 
in un« rul^tge ^u\i)antt fetbfl überging, »erweil- 
ten mir btd jum Sinbruc^ ber 3taä)t, too ber 
&p&ttxaxn t>on Sngbien und unb aQe ^eimbracbte. 
Slttf fotd^er JRücffe^r »eilten meine ®ebanfen 
noäf lange bei ^eine wnb SRontmorenc^ , »o er 
gegenwärtig lebte, afö 3ean Saqne« Stufent^alt«^ 
ort berühmt, brdogte mi^ nnn>tllfurnc^ ju $a^ 
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raOelen iwif^n biefen giret fo gang ))erf4Kebenen 
9laturen; bie mit ioä) baitn einanbet }u gletd^en 
fd^ienen, bag j!e beibe bet äu^btud bct 3erritT^n# 
^eit i^rer 3^^ gewefen. Z)er (Sine ent(^ullt i^n 
t^etorif^ mit aOem ^aif^9 bet 8eibenf(!^aft, mit 
allen Zl^^tdnen be9 ®eful(itt, ber anbete tronif^, 
feiner eigenen S^mtutn fpottenb, in geioattfamen 
(5))tungen Don fßefymxi^ jn «^o^n. 2)er (Sine 
i^ bet 93atet einet SteDotution , bet 9Cnbete i^t 
Jtinb, jie (titijttenb nnb jntt)eUen i^xffifyMnh, 
»eil et bie ®fe:p{l9 in SIKed nnb ^tti^ jn tragen 
getDofint tft. Set (Sine tt)at eine einfa^e nnb 
ganje JUatnt , ein ^)to})]5>^tattiget SKenfc!^ , bet «n* 
bete eine S)ü))pelnatur DoO Si^t nnb ®d^atten, 
ein SBefen ti>ie berS^tuberetSWerÖn, ben betS)ä« 
mon bet (Stfenntnig mit bet ^onm bet (Romano 
ti( gegeugt. Seibe ^aben bad Sebutfnig mit ein^ 
anbet gemein, bie ^eu^elei gn fiajfen nnb il^t 
ganje« ^et) mit aQet S^onnngdtoflgleit gegen 
fUif felb^ bet 9ßett offen }n jeigen. {Ronffean 
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<ntlel)t(tt {t(^ feinet ®ünben in einer ®tnttaU 
itiäfU unb unter Steuet^rdnen , ^eine fiatte t>oxL 
jeber bie bdmonif^e iu^, fl$ f4^{e^ter gu ma^ 
^en, aU er n>ar. SRonffeau gfxdf übrigen^ feinem 
grangcfen nnb ^eine gleist eigentUd^ feinem 
^eutfd^en. Jtein grangofe befa§ je »ie Kouffeau 
fo ))iet @rnfi, S^wdrmeret nnb @entimentatitdt, 
fui^ fo )9ie( ®emfit^, fein ^angofe ffa^tt n>ie er bie 
"guge nnb eitle @e(b^befd[|9nigttng ; fein £)eut# 
fdS^er befag je u^ie ^eine fo t>\d 3ronie, fo )>iet 
4Bra}ie, einen fo (ei^t flattemben unb gauflerif^ 
funfeinben ®et^, furg fo r>\ti Cl«))rit. 6^ ift 
<d^ üb Seibe i^re Stationatitdt untereinanber 
<iu9getauf(^t Ratten. S)er @ine fc^eint ber ttn9:ffaf* 
teße X)eutf(^e unter ben grangofen , ber 9nbere 
ber loi^igße B^angofe unter ben Z)eutf(j^en. 



^mtiit JlMMHiig. 



1849. 



I. 



3wei ^afjxt fjydter — im Sähii« 1849 — 
tarn ii^ »iebet m^ $adf . SIM^xüäf, iS^ erf^tat, 
^^ ^ttj fc^ttfitte ti mix {ufammen, atö t(^ ^etne 
»ieberfa^ nnb er mir Ht blajTc abjjemaj\ertc §anb 
)um ®ra|e entgegeiitreffte. 

3it SKviUmorcncp ^atte l^ t^n gule^t ge^ 
fd^en, fe^r (eibenb gwar, ober boiib nod^ aufregt, 
fetner (Blieber mddS^tig, mit »ffenem 9uge , wenn 
«Hd^ traurig btitfenb, |e^t, in ber neuen SBc^nung, 
in ber Siue b'^Cm^erbom, fanb iif i^n bletd^, ab^ 
ge)e|rt, beinahe Mtnb, turg ctCe (Sinen »ieber, 
ber bad 99ett feit 3a(^r unb Xag ni^ t)erUffen. 

C^d UMir ttbenb aU i(l(f eintrat , auf bem 
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<5imfe bed Aamind brannte eine iampt, eine 
breite Xapetenivanb f(|ieb ia^ o^nebin Heine 
3immer in swei Zl^eile, in ber k)erbußerten 9(b^ 
tffeitung ßanb ba« 93ett. „Qui est la?'' fiattee« 
gerufen — ii) nannte meinen 9lamen, ein 9u6^ 
mf erfolgte, unb ba i^ nd^er trat, ^ecfte jU^ 
mir eine Magere ^anb entgegen, bie ft^ ))ergeb« 
li^ bemühte, bie meine ju br&cfen. X)iefe ^anb 
»ar fafi bur^ftc^^ttg unb 9on einer Sloffe unb 
SSei^eit, »ie iäf eine d^nli(^e meOeidlit nodi^ nie 
gefüllt. 

3m tiefßen ®emut^e ergriffen, fuAte iäf ttü 
gebend nad^ SBorten unb eine (ange $aufe er^ 
folgte. Stur ber $enbel ber U^r auf bem Sta^ 
min ging loie immer ^in unb mieber, brüben, 
über ben ^of herüber erflang bad gebdm))fte 
S<utengenim|)er eined ßlaoierd. 

„Se^en ®ie, lieber greunb," fagte ^eine 
enbU^ — f^mer}Ii4l, aber mit jenem ironif^en 
gdcbeln, ba« er au4i fpdter ni^t oerlor, um bie 
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iipptn — ,,ba ^aitn ©ie öor 3eiten in 3|freiii 

^iita ixt %hamxtm befitngen unb ahnten »Dl^t 

^ä^mdiä}, bag auä^ einmal 3|fr greunb fU^ }h 

biefer @ecte Mtnntn »erbe. S)i>^ iß e^ fo! 

9htn flnb e^ f^^on me^t ate giDei^^^^te ^et, bat 

{$ ate Slbamit (ebe unb nuc mit einem ^embe 

meine 93(6te bebecfe. ®e^n Sie, beinahe {toet 

Safere flnb t^, ba| i(^ feine ^ofen angezogen ^abe ! '' 

(St et^ob {l($ auf feinem jtilTen unb fptat^ 

)Don bet 9ltt, mie er bie Qdt i^nUit, in welker 

»ir nnd ni^^t gefpto(|ien. <Sr erjd^Ite ^on feinen 

beinahe ununterbro^enen S^^merjen, Dpn feiner 

^ulf (ofigfeit , t)i>n aO ber f(|ire(f(t(||en ^iob^pein, 

wtiä)t nun \ä)on fo lange bauete. (Sr i^itttttt, 

tt)ie er j!A felbfi gtei^^fam ein ®efpen{i gewor^ 

ben, wit er a(« ein gemifferma^en f<f^on abge^ 

f^iebener nnb in einem ^wi^i^tnxti^t (ebenber 

®eiß betabfe^e auf feinen armen, gebrochenen, 

gefolterten Seib. Qx fcbilberte, »ie er in Silbern 

unb Intuitionen in ber Vergangenheit lebe, »ie 
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et gern noc^ Mieten, f^rdben unb ((Raffen mdd£|te, 
itnb mt bann bad blinbe Sluge, bie itnfi^ere 
#aitb unb ber immer »ieber neu tma^txibt 
<S4fmtii tcithtt aOed t^er»tf$ten. tr f^ilberte 
ferne 9lä($te mit i(^ett Dualen, in benen ber ®e^ 
baitfe be^ ®e(bftmorbed an i^n ^eranfrie<^e, ü» 
er Araft gefunben, i^it me^ufd^^enbern mit ber 
Erinnerung an fein geliebted SBeib unb man^eft 
Sert, bad er ^ier io^ nottf ju ))onenben ^abe — 
unb »a^rba^ entfe^Iicb »ar ed, a(d er jufe^t mit 
fnr^^tbarem Smß m geb&myftet Stimme ani^ 
rief: ,,S>enfen ®ie an @uittl^er, Sür^r, 5t(eift, 
an ^ilberUn unb ben unglucf feiigen Senan! — 
& (legt bod^ ein g(u(^ auf ben beutf(^en S)i4' 
tem!" — 

SKan f^at t^iel i>0n biefem %biäf gefpro^en, 
ber auf ben S>i(^tem im 9l(Igemeinen liegt; er 
^at feinen ®runb in bet ))or^enf(lb<^nben Qtxoolt 
ber ^^antafie , »eldl^e ®tud mt Ungludf, greube 
toie @^nterj, Sntjuifbng mie Zrauer fieigert. 
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aOed ind ®r5tere, \a bei inelen Qkmät^n inft 
Ungeheuere malt unb baturc^ baft Seben bt6 iit 
feine SBnrgeln ^inab auftoü^It. 2)ie ^^antafie 
i^ im t>oütn Sinne bed 9Borted eine %Tt iM>n 
geuer, nnb u>ie taf$ unb etbannnngdlod flefrd^g 
j!e bad »unbetbare Jtno^engebäufe , bad ein 
3Kenf($ genannt mirb, f^mi()t^ bad ^aben un^ 
t>üxi ben alteren ßeiten ^er unjd^Qge Seif))ie(e 
gelehrt. 5Der ®eifi i^^ »ie ber ®äter, fo ber 
Uebet gt5§ted. Unru^ unb Sotge, Sc^ei^ 
um*« Sbeal linb fein (Sxbtf)t\i, unb bie (Sjtafen, 
bie er f$a{ft, {inb mit ber 2)idtetif fc^ver ^er^ 
einbar. 60 j!nb aud^ nur bie ^iäftti alt ge^ 
»orben, benen »ie Zitä, halberen ober ^rioft 
bie $oefle nur ein £fi^etif(!^ee ®)>iel toar, ober 
bie, tt)ie ®5t^e^ jeber ba« gange geben ergreifen* 
ben ^obuction aud bem SBege gegangen. ,,^ä) 
lenne miä) ni(^t felbjl genug/' f^reibt biefer gefc* 
terc an ©Ritter, „um ju »iffen, ob i* eine 
wa^re älragSbie ^ä)mitn fdnnte; i^ erf(!^re(fe 
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•aber t>or bem Unternehmen unb bin beinahe 
überzeugt, bag i^ miä) bnr^ ben bloßen Seri» 
fud^ gerfliren Wnnte." 9lnbere »agen ben ®riff 
in*^ ^erj, felbfl auf bie ®efa^r bed Untergang^ 
^iri, unb fallett aW Opfer. 

dxn foldded Opfer u>ar @$iQer ; mä) feinem 
£obe fanb man feine Organe in fo fur(!^tbarer 
3erfi6tujtg, bag lein 9(r)t begreifen fonnte, mt 
er überhaupt no^ l^atte leben linnen; nur feine 
flrcge @eele fiatte i^n getoattfam unter ben Se«* 
benben erl^atten. Sogar Berber, gen>i§ am m^ 
nigflen eine ejcentrifc^e, im (Segent^eil eine l^ar^ 
monif^e ©eete, i|l in fp.dterer 3eit in tiefe SKe^ 
laui^otie öerfaDen. gr füll oft im 3iw^wi^^ ^^f ' 
unb abgerannt fein unb f(!^merjli($ aufgerufen 
l^aben: „%^, mein öerfel^lte« geben!'-' 

SBarum biefer Xudruf ? $atte er ni(^t Stu^m 
genug? dx befag i^n im Uebermage. Sßaren 
feine ^du«i(^en aSer^dltnijTe jerruttet? 3m ®e- 
gent^eil. 9Bar er franf unb unfdi^ig geworben, 
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tDeitet }tt probuciten? jteinedfalld. 9Ufo mo^er 
biefe jlfogen? @ie »aren (Stimmen aM htm 
9bgtunb eined ^oetengemfit^d. 

SBenn man bie ^erge^renbe Ttaäft ber $oe{ie 
Te($t bebenft, fo mu§ ed (Einem fajl unerNdtbar 
(kleinen, mie ein Tttn^d), ber, nm {te barfleden 
ju fdnnen, n>enig{lend geißig aOe £eibenfc^a[ten 
in ^6f aufnel^men mngte nnb {ie mit ber erft^ut« 
ternbften Tlaä)t an^\pxa^, t»xt fein 9lnberer loor 
i^m nnb leiner feitbem, n>ie einS)i($ter, ber bo^ 
auä) nnr ein menf^Ii^^ geartete^ 9SBefen tt)ar, n>ie 
®|»afed)>eare mit einem Sßorte, ein ^S^ered SUter 
errei^en fonnte. ®ebar er boc^ funf}ig ®eflatten 
and fl($ l^erand, üon benen man glauben foQte, 
bag jie bie Sruß, bie fle getragen nnb grog ge« 
sogen, jerfprengen mußten! S)o(^ man irrt gar 
fel^ir, n>enn man glaubt, bag nidj^t au^ biefe un^ 
geheure Statur, einjig in i^rer SÜrt, pati)olo%i^6) 
ergriffen »urbe t>on ben Stoffen, mit benen jie 
fiä) abgab nnb ungefiraft mieber unb ivieber in 
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benXattaru« aOet Seibenf(!^aften ^inaBfliig. fftut 
mit itx tiefüen Srgrtf en^eit , mit einem fDMf^ 
unb einem Staubet, ber {i<| n>ie ju dnem ®ang 
butd^ bie ^dQe n^ap^net, ge^t ber e^te ^arjiel" 
let an bie 93i)rfu^rung man^er fl^afed))earif(|^n 
9toQe. 6d tt)ar eine (Elanfel im (Sontrolt @ai> 
rite, bag er ni($t gegmungen »erben fdnne, ffter 
att bretmat im 3<^te ben SU^arb jn fpielen nnb 
biefe Sebinpng ei^Idrt {id£i aud ber Stilen anf^ 
»ä|i(enben @rf(|iüttemng, bie bie S)arßeQung bie^ 
fe« ipartd im @($attf)rieler gurfidlif t 9Bie no<if 
gan} anber^ aufreibenb mu§ten bie (Seifte^^^roceffe 
fein, bie gur ®^f))fung eined folgen S)ramad 
fn|>rten 1 3m {p^tcgma unb in ber Slu^e f^eibt 
fetofi ber ^f(^er niä^t^, wie mu§te erfl bie 
gro§e €ee(e t>\bmtn unb Singen, ^ audbef^nen 
xmb ranf^en, bie einen ^amtet, einen Sear, eine 
Zait) SRacbetl^ aM ^ä) fiert)Drfleigen lieg! ^a, 
®^afe«j)eare fogar litt patf)0to%i^ä) nnter ben 
SBerfen, bie er f^riei. ©ein S^eitel »urbe 
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Settgenojfe »on i^m fd^rettt, bag feine Änieen 
0^ unter i^m f^wanften. SBem ifl ed nt^t auf« 
gefaQen , »ie bte garten btefe« S)tc^tetd aud^ im^ 
niet bufierer werben, btd fie im ,,Zimi>n k>on 
at^en'' unb im „SRaaB für SRaag^ ben ganj 
f|)äten S)ramen be« X)i^terd, eine brennenbe ®lut, 
aber aud^ eine beinaf^e nnffeimli^e Ziefe ertan^ 
gen? S93el4l ein furchtbarer S3eg Don ber do^ 
mftbie ber 3nungen unb ber fonnigen SiebeMra^ 
g5bie Stomeo'd ju ben ebengenannten SBeitfen! 
SSBer t»a%t f^itt noi$ t^om Reitern, k>om fugen 
SBiQiam ju reben? 

3a, fo iß e«! (Sin X)i^ter foOte eigentHd^ 
Seinen )^on (üfen ^aben unb ben Stitpn eined 
Stier«, um bie Umarmungen ber 9Rufe ertragen 
JU fftnnen, meldfie tti^ip^tnhtx flnb, aM bie i>on 
}e^n irbifd^en grauen. 9Sad fag' id(>? Sr foQte 
ben geib bed 93e^emot|i l^aben. „®iefie ben 93e^ 
f^emot^, ben i^ neben bir gemalt ffabe, er frif^ 

aRelfnet, feilte. B 
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fct ^eu »ie ein D(|fe! ©te^e, feine Äraft tfl 
in ben Senben, feine jtno^en jlnb fefi, k^ie @tj, 
nnb feine ®ebeine »ie eiferne Stcibe ! üx fi^Iuf * 
let ben @trom in fld^, unb aaltet ed ni^t; ec 
Mffet fld^ bünfen , er fSnne ben 3[orban mit fei» 
nem SRunbe erf(^Ji)fen." ®o ^ei^t e« im »n^e 
^iob üon biefem SBefen , nnb »enn einem 5E)i^ter 
ettaubt fein bfirfte, bei bem Iffoben ®ef(!^enf, b<A 
if^m }U Z^eil geworben , ein anbered SBefen gu 
beneiben, i^ gtaube, ed mfigte biefer Se^emot^ 
mit ben jhto<!^en iH>n ©fen fein. 

2Ba« ^ünt betrifft, fo »«r biefer üjon je^er 
eine ber unru^e* nnb fe^nfu(S^t8öoBflen ®eeten, 
bie \t, in einem garten, beinahe fc^rnddl^li^en Dr^ 
gani^mud eingefd^bffen , dual nnb Sntjutfung 
be« geben« mit fleigernber i^antape gefoflet. 
S)ie faft ununterbrochenen literarifd^en Kriege, bie 
er , xoit fetten ein ißoet, geffiffrt; nift bie 3tt>{wg* 
bürgen feiner geinbe einjtt4f<$ern , »cit öfter 
aber, wm nur fein eigene« ©ebiet »or 3nt)a* 
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fionen gu ^äfü^tn, mußten ubeibieft fein QitmiJ^ 
in bebntfCt^^er 9ßeife f))annen unb reigen. 3>te 
Keinfie nngftnfüge Stecenflon, au9 einet unbeben^ 
tenben gebet gesoffen, »ar ^^on im (Stanbe, 
bem (oibeergefrtoten 9Ranne eine fi^Iaffofe 9ta^t 
gn bereiten. ®ein 9taf)m »ar grof, bo^ fein 
C^rgeig no<^ 0t5^ unb mte bie @itef(eit bet gar^ 
ieflen S)ante empflnbli^. aXan ^itte auf ifin an« 
»enben f&nnen, »od b'^Uembett über Sottdre %u 
fagt: .^S^tefer SRenfc^^ ^Stn^jt für eineSKiaion, 
ojber er mJ^d^te no^ ffir einen ®DUd l^aben/' 

Unb »Jbtenb il^n feine $o(emif aufrieb, 
feine fßrobuttionen ansengten uub fein S^rgeig 
k)erge^rte, arbeitete nod^ ein befonberer ß^fi f^i' 
ner 9latur an ber 3^ß^tung feinet Seibed« St 
i^otte bie SRiffion ent:|>fangen , bie Siebe gu befin^ 
gen unb »ar gleii^fam ^jrdbejKnirt, t>m euttu» 
ber grauenfd^^in^eit fein geben gn »ibmen. SRan 
^(d »iel fiber btefen jpunft ^in« unb ^ergefWtten. 
dd ifi fein 3n)eife{, bat i^m biefe Seibenf^aft 
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^ttbttbtiä) 0en>otben, td^ glaube aber, ba§ man 
^ier, wo ed fi^ g(et(!^fam um fein 93et^dngni§ 
ISfanbett, bei ibm ein anbete« SRag anlegen batf, 
att bei anbeten 9)tenf(!^en. 

$eine mar ber 2>i$ter ber Siebe, er befang 
jle t)i)m ${atonidmud bid gum ^ejenfabbat^ , er 
](iatte bad SBort für i^re jartefien 9(^nungen, att 
befl^e er bad ^erj ber @lfen, unb fannte ibre 
Ia^tt>^en «udbrude, atö ^dtte er an ben %tfttn 
ber ganne t^eilgenommen. (Sr n>ar f^f n unb 
lieben^mürbig , er ))erßanb ^ei^en gu erobern 
unb )u feffeln unb i^erbratbte ben grSgten £b^I 
feines Sebend im mobemen 93abi;(on. 

X)ied aQe« befummle fein .®e^itffa(. Sei 
feinem entl^ufla^fd^en Oefä^t ffir tt)eibli^e ®^5n^ 
l^eit fonnte er, mo er i^r im Seben begegnete, 
flj^ ni(!^t einfa^ an i^r in b(od :p(atonif^em ®e^ 
nuffe »eiben; g(ei(| bem ißl^gmalion erfaßte er 
ba« »i(b, ba« bie ®«tter belebten, unb ^iett t% 
mit glü^nben Firmen feft. 
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@e^r bejet^nenb j^eift Me Oftttin Ux Siebt 
bie graitfame ®}ttin, diva mater Cu[idinunr. 
Oraufam gegen 9Qe, iß jie um fo gtaufamer, 
u>enn fie ein SBefen Don fo enegbarer nnb feilet 
iß^antafie »ie ba« eine» S)i^teT« erfaßt. Pt 
^eine »ar fie ein ßtement bed Seben« , fein Zau^ 
mef, fein ^eitoeUigec Sprung in bie Siebetli^feit, 
fonbern eine unerme§(i(|e Seibenf^aft, bie fein 
ganje» SBefen burc^btang unb in einen gtolen 
unb ^^in (obemben 93ranb ßetfte. 9Senn et in 
feinem äBintermdfftd^en fagt , feine Seele fei rein 
unb feufc^ n)ie ba» Seuet, n^enn er abermaM in 
feinem Su^e Aber 935rne bt^aupM , bie Siebe 
fei flett Ut gro§e ^afjion feine» ®emüt^e» ge# 
»efen , bie er nie im gan}en Seben an ba^ ^itl\% 
Uniofirbige heftete, fo ifi e» i^m ju gtauben. 
Seine Seele war gang bei bem, »a» er liebte. 
3n biefer fein gange« geben bur^flingenben Sei« 
benf^aft, in ber Siebe füllte er ^^ f^inaudge^o» 
ben über ben ^tok^palt ber SßeU , ber SRenfi^en, 
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X0k t>u ®taatdfotmen ; in ü^t fd^waiiA er {t(^ 
au^ Aber fiä^ fe(6^ ^ittaud unb Aber ben innecen 
fl<^ em(| mit eteftrifd^et ®maü xtihtnttn Z)ua^ 
(itoitd feinet Statut. Slber bie Rammen, in be^ 
nen et fo gerne atl^mete, fta|en an feinem Se» 
im, )>er3el^tten i^n felbfl. 9ti^t eben materielle, 
gei^ge (Erregungen arbeiteten an feiner garten 
Otganifation unb marfen ifin nicber. (Er ging 
in bem unter, in bem er gelebt. S)ad ^t^o^ 
feined Sebend »ar auS) fein Xob. Ott felbfi ge^ 
^anb e« nie ein; unwiat&rli^ ober Mpcittf^ er 
{i$ 0% Ttit SSe^mutfi unb einem gemifljen ^vi^ 
grimm fagte er einmal: „^tfyn ®ie ^in! SBie 
blühen biefe ^auen! @d {Inb Stumen, benen 
kpeber ber Sonnenfliiib nodb ber falte Stad^ttl^iatt 
iä^ahtt 9ln i^ren jtel^en beraufc^n ^^ taufenb 
<5$metter(inge , offne ben Z)tt^ ju ))erminbent 
#ber i^te färben n^^uMfcl^en. di ift ^erbß — 
bie Slumen prangen w6) immer, aber nirgenbd 
^e|ft man einen @^metter(ing me^r!'' 



71 

SDiefe S^xtt fogten ein für aQe Ttal genug, 
fle fagte« baffel^e nuc anbete, »od i^ in irgenb 
einem a9n$e.tH>n fIRttp gelefen ^of^ : »JLes fem- 
mes out tui beaucoup dartistes> et les «rtistes 
n'ont jamais tue des fenunes/^ 

SBäre ubevfiatt))t an einet, wie mit f^eint, 
io ))täbeflinitten Digamfation gu m&fe(n, fo (dnnte 
bie gtage aufgemotfen wetben, ob ee t(ug voax, 
ate @of^n bed nennjef^nten ^^^^^^ünbettö einem 
€uftue »ieber einen 9Htat gu bauen, »el^et g»ei 
iaufenb Saläre lang tobt gewefen unb gegen xo^U 
ä)tn {i($ bet UnwiUt unb bet 3(u(| bet neuen 
<85ttet gefe^tt? S)et^rme! i^m »dre bejfet ge* 
mfen, ein @;t>itituaäß gu bleiben! <Se ifl ein 
^9{iem, in loel^e mt aQe ^ineingeb^ten «vet^ 
^en, ba« unfetem (B^eiße me itnfetem Xi^t^er 
«njgemrffen ifl, unb bei bem mit und wob^^^' 
Unben. 

<S» mt im 9Rai be« 3abtee 1S48, unge^ 
fibt g»ei ^affxt nacbbem ibn bie ^td^tbate Jttanf^ 



72 

^eit überfallen , aU ^eine feine (e^te ^romenabe 
anf bcn SouIeüarM machte. S)ur(!^ bie Straten 
Don $atid »ogten bie 93o((d^anfen , Don i^ren 
Zribnnen tt>ie i^on ®tutmen l^moetrieben. 5Det 
SDtdbter, f^albbtinb, f^alb^tU^mt, am &oit fi^ 
l^inf^te^penb, fu^te an« bem betänbenben ®e^ 
tftfe ^etaudjufommen unb flüchtete jldb in beti 
na^en 2out>re. 

®r trat in bie in bicfer belegten ^tit fajl 
(eeren Slänme bed $a(afled ein, unb befanb {t^ 
ebener 6rbe im ©aate, »o bie antifen ®ötter 
nnb ©dttinen ße^n. 

*$(5^(i(j(l fianb er \>ot bem 3bea(e ber @^}n^ 
fieit, ber (ä^elnben, bejaubernben (Sdttin, bem 
äBnnbermerf eined unbefannten SKeißerd, ber 
93enud ^on 9Ki(o , bie im Saufe ber ^A^tf^unberte 
i^re Vrme, aber nii^t ifyxt 9ieise uxioxcn I^U 
SBon bem Vnbßtf äberraf^t, bewegt, burd^fc^nit^ 
ten , faß entfe^t , taumelte ber jtranf e jurM, bi^ 
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er in einen ®tn||( fiel mb ^et§ un^ bittet fttim^ 
im bie X^täncn aber feine Sanken herunter. 

Z)te f^Snen iifptn ber <&itAn, bie gu at^ 
men f($tenen, (igelten »ie immer unb unten 
^anb i^r nnfelige« Opfer. 

Z)iefer eingige ÜKoment entffdft eine gange 
9Belt )»on Jammer 
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feilte XDUxht mit ä35rne gufammen genannt; 
fltei($e %6ßammung, ein gleitet Stampf, bet ge^ 
metnfame 9(nfent^aU in $arid braute fle iuWvx^ 
mtn, aber beibe Staturen waren ^immetoeit t)er^ 
[Rieben unb gwif^ien beiben lag Don j[eber ein 
9lbgmnb. 

^eine tt>ar ein jtinb, in bejfen Stop^ üib^ 
lx6)t Zraumbilber gaufetten,. an^elaffen, mit, 
Aberreigt, ein ^ott, ein Spbarit, ein SSBettfinb, er 
betDegte {id(i am tiebften im Umgang mit f(|5nen 
^anen nnb jog mie fein 9lamen«i>etter fßrin) 
^ein) bie ®efeQf(^a^ gei^rei^er unb fü»oUt 
Sbent^eurer, locferer ®enoffen, ,,t^M^ter Zii^^ 
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tec'' (tote man im WitUUlttt fagte), ecfinbuii^ 
xtidftx 9lMiütttt nul^t feiten bem 93er(e^r mit 
ben ongefe^en^en unb geiviegtellen SlotabUitdten 
bet Siteratui: iinb be» ^atmtidmitft }^ox. dx tMt 
lein greunb be§ ,,{itt(tAen dxvf^t^'^ er (iebte 
ni(!&t0 fo fefft ate ein nbermut^tge*^ (ant au§ ber 
®ee(e f^aOenbeft ^tl&ifytvc, tt mar ber entfd»ie^ 
ben^ geinb ber Zngenbbunbter, SKotte gottqne, 
3a|fn, (Bi^rre«, er fa^ beren Stat^ifolger noi^ in 
ben 9Ut>ubß{anern , ben 99nrf(i^enfi!(Kiftem bed 
^mbad^fe^, in aQen jenen bentfi^en SRännem 
mit ber pfeife, nnb f am, er^ ber SRenf^ ber freiei' 
^en grei^it, in offenen 9Biberf|>nt(l^ mit ber S)e^ 
motratie. 

Sftme'^ 92atnr n>ar eigenttt^ koei^ «ef^af^ 
fen. Sr ^tte etn>a« Don Stonffean, etwa« Mn 
3ean ^nl. (Sr ge|^5rte gn ben gebrädften ^ 
bennaturen, er ging and jener f<l^attrtgen ^uben^ 
iiaffe itt granffnrt ^er)»er nnb fnffrte bad ®e^ 
Md^tnil baran »ie ein emig fdj^ttdrenbed Sranb«* 
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mat mit fl<^ ^entm. 2)0« (Befahl it^ tlnre^#, 
hai Ux äfü^ii^t ®taat Un ^uUn mtffvit, i^tx^ 
tof$ nie in feiner ®ee(e. Samdüg )mff&ttttt 
biefe urfprAnglii^ mi^ nnb fen{Uit> angelegte 
9tatur, tcaxh bitter, »atb gaOig. di UHir gan| 
3orn, gan} S^merj, ganj @nträflung, er fonnte 
nit^t h^tn, er trug feinen Settf^merg unauf^^ 
^drti^ mit ji^ ^erum nnb j[ebe« SBort, ba« er 
fdSirieb, war mit feinem Slute gef^rieben. 

9&5rne mar fein (ßoet; feine 9toi^Qetten, 
feine SteifefRjjen Denat^en ben grdgten SRangef 
an (Srflnbung, an $(aßif, an Oeßaltnng. Sin 
gefunber 9Kenf(l^en)»erflanb mar if^m gegeben, ba§ 
(ebenbigße (Befugt für Siedet unb Unrei^t, babei 
ein f^Ktrfer, a^enber 9Bi^, ber |ebo<!(^ nii^t feiten 
aOed )»erfeffrte nnb avA ber einfeitigfien 9(n^ 
f^auung ^er <5^mar} für Sei§ unb Sßeig fnr 
®^mar} erftdirte. 

^eine, in $ari9 angefommen, traf Sdrne 
bereit« bort an. (Sie maren grennbe ^on ^anffnrt 
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^er mi fa^en fid^ in ber etßen 3€tt ^duflg. 
(Sin Sttti^ t)on ©efinnung^mdinnent, 9ie))ublifa^ 
tient, ^{ubbi^en ttmgab ben gefeierten Setfaffer 
bet ^,$arifer Sriefe/' ber mit aOen SKontagnarbd 
Httb alten &ont>entmitgtiebetn in Serbinbung jianb 
itnb bie Si^ie^ung bed bentfi^en ^anbiDertegefeU 
len {id^ angelegen fein (ie§. 

SRmt xoax ^eine ein lufUgec 93urfd(!, bet anf 
bm Xtottoird un ^tid {i^ treffli(!fi amnfirte. 
3n feinet Ilaf^e Ho^x^erten bie f^flnen, melobi^ 
fd^en euieb'ot, bie i^nt fein Onfel aM Hamburg 
fd^iifte unb mand^e anbete, bie et ^ felbfi loet^ 
biente, et fa^ ben jnngen @d^dnen nad^ unb p^ff 
feine Siebet. 

SBj^tne ging abet gtoQenb einf^et, einSRann, 
mnn e» je einen gegeben, in feinem tiefen, eblen 
^ei^en ))ibtitte |^e (Sc^^anbe nai^^, jebe UnbiO, 
Jbie man an 3Kenf(!^en k^etfibt. S>ie $o(iti{ mot 
ieine Sieligii^n, feine Uebei^eugungen toaten flan, 
ix totttbe einfeitig, xoit alle S<tnatitet unb ma§ 
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i£^en mit feinem SRa^ßab. X)iefer 9la^ftaf> xoat 
ik Sefiitimng. 

& ifi trautig, baft gmei Tt&nntx, Me einani» 
bet fo t)emaii))t r^axtn, hlt ji$ fo no^e ^anbett 
— ni^t ^eitiibe hiitbm, une jie ed etnß gerne« 
fen, aber bod ^ie| ba^ UnmSgß^e ^bern. Sie 
famen aud einanber, aUmfißg, umnetlU^, er^ mx 
ft^ttoetfe, b«Ib aber me^r unb meffr^ ^^ne IKSg«» 
(ic^feit ber Seretnigung, meil if^re betbe« Stotureit 
jidEl antipobifc^ entgegoigefej^t ti^aren unb fi^ mit 
ber 5traft entgegengefe^ter $ote ab^^. S>er 
$0^ ber XugenbbüiiMer itnb SRoittagnarbd trieb 
^ne balb aud untrer Siebe gum ®egenfa^ bogu^ 
ji$ aM tin watmtt 93ertffeibtger ber SRonar^e 
ju gerireu ittü) er rebete ^0 felb^ fo in bie ^i^e 
Innein, bag er ba(b uberjeugt loor/ bie Si^iMu 
tarnt Httm na$ ifirem Siege feinen Zob ge« 
f^ttDren. 

3(^ n>ei§, bog ^etne in f))äteren Saferen iriet 
bamm gegeben ^t, mm er bad Sn^ nbet 
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99(ine ittil^t %i\<fyc\tbtn. @^ vöax ein ^Probutt 
bcr ßrWttenmg, bie »on bcn Slnl^idttgern ber iei* 
ben SKdnner, ben graitbafereien uitb bem ®e^ 
flatf^e bifet ^teunbe genarrt itnb großgezogen 
koorben »ar. 9Ran toeig, tote (ei($t ed gn einer 
Sftauferet in Serona Ummt, mm nm bie ®Iie^ 
ber beiber ^chtfer fiernm ein Jrog öon JBegtei* 
tern ^erlanft, bie jeben ©ancan^ jebe« tSetrdtfc^ 
^m * unb ^ertragen nnb ben Stampf beginnen, ben 
bann bie ©rogen att«fe(!(>ten foDen. $eine fonnte 
ed ni^yt bntben, bag Sfya Siner, n)«[re eS and^ 
Sdrne; 4berfeffen »ottte, feinen geben^toanbel fri^ 
tiflrte, feine dfnrlid^feit in grage fleDte. 

„955me", fagte mir ^eine eine^ Jag«, „war 
ein @firenmann, e^r(i$ nnb ubergengt, aber ein 
ingrimmiger, . t)erbrie§lid^er SRenfc^, fo ba«, toa« 
ber ^angofe un chlen hargneux nennt. (Seine 
„»riefe" mag id^ ni^t lefen, ©alle iji fein an* 
genebme« Oetranf. SBa« i^ über i^n gef^rie* 
ben, iji n)a]^r, be{fenungea((|tet geftefie i((i, baß i^ 
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a nic^t gefc^rieben gu ^abm »finfd^te, obet t» 
gern loieber ^utidni^mt. & ifl immer eine ht* 
bentli^e (Sa^e, eine flef^iffifle SBa^r^eit gegen 
einen 9Mot andjnf^re^fen, Ut einen gri>$en Se« 
ferfreid nnb ein ^eer i)on Snl^dngern befl^t. 
SKan Idmpfi ba ni^t aQein gegen biefe ober jene 
3ei(e feinet ^uä^, man tobelt bann ni(^t aQein 
biefe ober jene Unart feinet S^aralterd, fonbem 

man grei^ IH^^^ ^^^^^ ^^^ i^H'^ ^^^^ f^i^^^ 
Srennbe an, nnb fftf^ft fUff audf ber 9lntor im 3«' 
itern berührt, getroffen nnb enttt)affhet, ed xMtn 
J^inter i^m bie finnberttanfenb Sefi^er feiner SBerfe 
in^ Zreffen Dor. (&H^t toar ein ftnger 9Kann. 
dr ^atte gen>ig man^e^ Sebenfen gegen ©^iQer, 
4ber er mät {i^ lool^t, irgenb eind an^ufpu* 
4en, um nx^t bie 99egeißerttng einer ganzen S^it 
^egen jl^i gu fefiren/' 
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(Sd ifi kDDl^I 9lteinan))em, bet jl(^ um Site^ 
tatiu: befummelt, xmbelannt, u>el((ie manni^fa^e 
Unannel^mtt^fetten über ^eine ^ereinbra^en, ua$^ 
bem btefer fein ^uS) übet 93£rne fietau^gegeben 
fiatte. @tn S)ueII mit bem beleibigten @ema]^( 
einer in btefem 9BetI oft ertod^nten S)ame »ar 
bie erfle golge ba^on. @d fanb, »enn iäf ni^t 
irre, im 3^^^^^ 1844 im 93md be 33incenned ßatt. 
Senebep unb ®euffert rtaxtn ^eine'd Beugen. 
@ . . . ^atte, ate ber ©eforberte, ben etften (Sd^ug. 
<&eine l^atte, aii er feinen $(a^ na^m, einen 
3tt>etg ))0n einem Saume, unter bem er flanb, 
gebroi^^en. „3dS> fi^Oe mid^ bamit/' fagte er mir, 

fiRcifner, ^cine. 6 
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„HtitS)^am unter ben @$ü^ bei Creabe. 9Btr 
^otttn finb ein abeigldubifd^e« 93o(f.'' S)te Au^ 
gel jifc^te ^act an feinem D^re i)oru6er, traf 
i^n aber ntd^t. S)a fam bie Steil^e an ^eine, 
er f^og in bie Su^. @d lag ibnt nur baran, 
ba§ bad S)uea Dor ji^ ge^e. S)amit »ar ber 
@^re genug getrau, bie ©egner t>erfö^nten {id^, 
aber \)on Seiten ber befeibtgten gifau UKtr ber 
jtriea no$ ni^t eingefteQt, er brat|i tnelmt^r 
balb mit aU feinen gurien 1)tx»ox. £)te ^efe 
bed tobten 936rne erhielten nun aQertei Svippltp 
mente, in benen ^eine'^ anf bie unangenel^m^ 
9rt @r»ti[^nung gef^a^. S)iefe Supplemente fa^ 
men ni<^t afle auf einmal, tle famen in Qi»i^^tn* 
rdumen, unb immer »ieber, ba man {te nun 
bereit« erf^dpft glaubte; bie Beleibigte 3)ame 
taugte immer mieber in t^ Lafette unb fnaäftt 
immer lieber ein ge^ifflged Statt ^er)>ot^ ba» mie 
ein le^ted au0fa^ unb ho^ ni^ bod U^tt fem 
foOte; Iur|, alle Stdtter, bie !Bdrne'«.^a| gegen 
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$eif(t in uneintuMid^m (Itfei tkU Saffte f^iiibiit^ 
btf^mbtn ml^ Ui Mi^ittn tntwtUx im ^(t 
ht^aivx »ülMe oDet nitt an bettvoute ^erfonen 
0efenbet ^atte, lamtn aümifig gnm 93ütf(^eiH. 
99tbeii(t man Me Slngal^I betfelffen, fo mu^ mm 
t>m&i>tx etftaimen, mie ein im ®nnibe %xo$m&^ 
^¥9^ 9^f v»i< ^^ Stote*9 iebenfald »av, fit 
eitlen gangen Mi^et i^ol Ileinli^ct SBafftn 9taum 
gemig $atte unb »ie im Snfen einet t>mt 9iten# 
f^entteSe emportobetntfen Seele eine fo lange 
wi^mä>t vmb fo tief geffent^e SetfoIgnngSlnft 
mWtennen tonnte, jumat (et gel^a^te nnb )oet^ 
folgte aWonn 3emant( loat, beffen ettAm to 
®tnnb0 mit bem feinigen Sind nnb bajfetbe, eften 
fo ftet nnb fo gtof »at nnb an ben et bnt^^ 
manni^fftilfe 2higenbetinnetnngen f^ geinnben 
fft^en mifite. -- Stbet t» geigte {l^ oft nnb geigt 
^äf mi^ ffiet »lebet, bag anfgeli^jte gtennbf^aft 
Me gtimmig9e geit^fj^o^ giebt. -- 

«lei^eitig ^atte ein ^eftiget iommalifttfi^ 
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Stampf gegen ^eine begonnen. 3<l ^^i6 ^W, 
üb e0 eine ^aQucinatiDn feinet @inne toar, menn 
^eine abennatt anc^ in ber SKitte biefer, _i^n 
mit aQen SSaffen angreifenben ^^alanj bie ®t^ 
ftatt bed beleibigten äBeibe^ jn erfennen gtaubte, 
aber er ift fefl überzeugt geblieben, . nnb glaubt 
99e»eife gu ^aben, ba^ auif biedmal bie Safette 
ber SKabame ®.,. {i^ auftrat, bie^mal, um ben 
Admt)fern einen ^etunidren ®uccur^ gufommen 
gu laffen. gad&enb pftt^U er gu .'fagen, bie« fei 
ba« einzige SRal gett)efen, H^ Rubere ettt>ad an 
i^n gett>anbt ^dtten, aber fein H^tln mar bitter 
unb er f^ien im ®(auben befangen, bag bie er^ 
bitterte geinbin in ber a;^at feinem 2orbeer ju 
fc^aben »ermoc!^t l^ätte. ,,aRein geben »ar f^in/' 
fagte er einmal, „i$ mar ber eieb(ing«)>oet ber. 
S)eutfd^en geworben unb mürbe, fogar gefront mie 
ein beutf^er jtaifer gu granifurt. SKab^en in. 
meinen Kleibern flreuten mir 93(umen, o e0 mar 
f^dn ! Sßarum mu§te i^ bo($ meinen ^eimmeg 
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hnxi) bie 3ubengaffe nehmen, bte, mt 6te Dtel^ 
U\ä)t »iffen, »Dm SfWmer nid^t gar mit entfernt 
ijt! 9LÜ i^ jle auf meinem Sr{nm))^}U0e bur^i> 
f^rette, ^t1)t ein ^jgti^ed Seib mir quer über 
beu SBeg unb bro^t mir, a(d »offe fie mir Un^ 
gturf weiffagen. — 3^ ftw^e öor ber ®tftaU, 
fafire einen ®(^ritt }uru(f unb mein jtranj — 
mein prcfdfitiger jtran} fddt in ben Staub biefer 
unreinen ®affe. 9Be^ mir! feitbem Hebt ein fa^ 
taler ®eru$ an meinem Sorbeer, ein ®eru((i, 
ben x6) nid^t »erbringen fann! S^abe um ben 
^^intn, \6)intn Ärang ! " 

®o feuftte ^eine; i^ ahtt, in be* 

freunbeter Stellung }u i^m unb ein entfd[)iebener 
geinb ber %xt, »ie SRabame <&..., bie greunbin 
ibixnt% ben jtrieg gegen ^eine geführt, ful^tte 
ba« Seib unb bie 93erungtim:pfung, bie i^m ange^ 
tf^an morben, mit. Um fo toQer ts>ax mein %n<> 
t^eit unb um fo t)oB1idnbiger meine Erbitterung^ 
ate id^ t>on' biefer Gegnerin feine'S bid ba^in 
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^at ni^tö ge^jrt uni fona4^ feine (gegent^orflel^ 
l\m% meine ®effl]^(e mtabjern lonnte. 2)ie (Beftatt, 
bie ^etne'n qux aber ben SBeg gel^enb, Unglud 
^eijT^gte, fc()tt)e6te mir bo^^r immer mit aQen 
3(ttributen ber 3Befen ^ox, bie ber abergldubififfen 
iPl^antajle bed 3Rittela(ter« atö (Stimme 93Drie^ 
bentung erC(i^ienen. 

3c!^ forstete mi(!(> üor SRabame @... unb 
iifirem böfen Singe . . . 

"SOoä^ fd^ien ed mir bef^ieben, i^fcer 99e!annt^ 
f(f^aft t^eilbaftig jn tt>et:ben. @in ^anffitrter 
i|^U(]^^änb(er, ein Steffe ber S^ame^ l^atte mir ein 
^cufuet nnb einen Srief an {ie mitgegeben unb 
anir aufgetragen^ jie ia g(ei^ in ben erßieu Zagot 
4uetned Sßorifer Slufentl^attd in i^reqi Sonb^au^ 
in äiuteml anfgufu<$en. 3<$ f^^^^ SMef imb 
$aquet 1)m unb mfd^ob bie gabrt (Srß otl 
ber (Skma|i( iKonjIettr (^ . . . mi(!(i in meinem 3^^^ 
mer in ber Sonr be (S^merce befühlt ^atte. 



87 

Unntt iify bte %offtt m<$t (aitger imiäfkUn unb 
m9^t mt# mi^ VuteuU auf. 

%uiml ift ein Z)ptf^ ime faft aUe S>^{fer 
in ber 91% bec gto§tn äAetn)4)o(e, ein Seiner 
gteden k)oII eleganter ©ontmerm^^nungen, treuer 
.unb faf^ionable, mo man ^ergeb(i((^ Idnbtid^e Sit«* 
ten utib I jnbli^e @infatt fiKi^en lourbe. (£d litqjt 
am C^nbe bed berühmten SSontogner ^ft^^fenf, 
auf bejfen 9tafen))I£^en bie beteibi^ten 2)anb9d 
i^m ^rid fii} ®enngt^uung gu geben ))flegen. . 
X)ie 9lQee bed .^oljed t>erlangert |i^ bid ba^in 
unb fo »irb SuteuU ber 3ie()>unf t iener t^Ii^en 
äR^rgenpromenaben, bie ber ^rifer Sebentann 
auf bem 930llb(ut))ferb, bie ^riferin, nonil^atant 
im SBagen ^ingeflretft, unterne(^men. 2)ie grünen 
3a(ou{leen ber ^4ufer {inb meifl i^ün breiten Sin^ 
beniDipfeln befi|attet, unb in ber gerne erbß(ft 
bai %uge erfreut grfine n^eitbingebef^nte ®aatfe(^ 
ber unb bad bU^enbe, ))ie(ge»unbene S3anb ber 
Seine. 
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^^ l(^atte teiber, um uaify Sluteuil }u üa^^ 

xtn, bad 5fonomif$e, aUx gebuTt)))rufenbe Sef jt^ 
bemngdtnittcl be« Omnibus fle» j^tt, bietmal noä) 
)tt iefonberem Unglüd, benn bte ^ferbe t»axtn 
tobtmube itnb [(^ienen auf bem fot^igen ißflaflec 
gat nid^t forttommen ju iDoIIen. %Ht %n%tn^ 
ilidt 10% bei &)nbu(teut bte Jtlingel, bet jtut^ 
filmet ^iett an, ba(b flieg (Einer migt>etgnugt au0, 
entf^Ieffen ben metteren SBeg ju ^n% ju maäftn, 
batb gatt e6, eine biete Sdluetin, bie i^re dxn^ 
tdufe in $atid gemacht ^atte, mit if)ttn Störben 
unb (S^aj^teln aufzunehmen. Ueberbied n>ar i^ 
}tt fpdt autgefal^ren. @9 mo^te t>ier U|r fein, 
ba i$ auf fag , ber Februar«' ffat fo f utge Xage 
unb nun bunfefte ed bereite, bat unabfe^are 
^dufermeer t>on $arid ^uOte fi^ in einen 
grauen, un^eimlid^en @^(eier, unb nur bie Stnp^ 
Vel bet ipantffeon gIftfite in rttffli^em geuer. 
9Bir lamen m ^ffp i^orflber, tva granftin einft 
»o^nte unb Seranger je^t (ebt, unb i($ fab be^ 
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teitd Si^t in bem fleinen xtittmmpflaniUn ^aufe, 
»0 bet greife Di^^ter uoof^nt %IImd(ig )og {i^ 
bet 9leM imtnet bietet sufammen itnb ein ^Oer, 
aber etnbring(i4!^er Stegen fiel. ,,ZenfeI ! '^ ha6)U 
x6)," bad ^afi bu f^Ie^t gema(||t! jturg ))or ber 
(Sfendflunbe mOft bn bei ben Seuten erf^einen! 
9ßer aber ^dtte auäf geglaubt, bag ^luteuil fo 
»eit i% bie ^ferbe fo mube finb unb ber Omni^ 
bud fo oft anhalten mürbe ! 3$ fomme ber greun^ 
bin Sdrne'd t>ieQei(l^t xtäft ungelegen über ben 
^ate!" 

Xro^ ober oieQeic^t gerabe »egen be0 bä^ 
fteren iBitbe«, bad x6) mir t)on biefer %t(iu 
nta^te, »ar iA neugierig {ie gu fe^n. 935me'd 
greunbin fann fein gen>d^nn($ed SBefen fein. 
9ln fle , bie baataU no^ in S)eutf(!^Ianb (ebte, 
»aren bie ,,})arifer »riefe" geti^ttt, biefe »it 
ben S)it^9ramben bed 3^^^/ ^i^f^ Siinbet 
t)on ®$»ertem, biefe geuerregengfijfe ))on 9Bi^, 
(Erbitterung, ®<!^nier}. 99dnte, ein $rop^t, jum 
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#a§ %fiütUn Ott« VLtitma^ hn Siebe, ein 
at><>^If tii^t mit einem $a(mjtt>eifi, , mit htx 
Span^fatfel in bet ^anb, fonnte nnr ein SBeib 
lieben, i^m äi)nli^, il^m Denoanbt. 

@0 ba^te iä) unb tangfam trabten bie 
$ferbe; e^ »arb immer buntter, immer heftiger 
fd[)(ug ber Siegen an bie %tn^tx, bie {(apipernb 
in i^rem fd^Ied[)tgefugten SHal^imen auf unb ab 
gingen. S)er biJe ^taäßax, mir gegenüber, f(|(ief 
regelmäßig ein, btd i^n ein fidriered $oUem auf 
bem ißflafier tt)e(fte unb ebenfo regelmdgig fiel 
mir fein najfer Stegenfd^irm jmifd^en bie SBeine. 
aSerbammter ßinfall, fo fpdt auöjufal^ren, ober 
k)ielme^r tt>el$ Kdglii^er äSangel an 93ere^nung! 

Z)er ßi^nbittteuc ^«t fi4f enblid^ anäf in ben 
Sßagen l^inein gefegt, i^ frage i^n, ob ^eute no^ 
ein Dmnibujf nai) $ari« juruiff&^rt. „Unmit^ 
telbar na<$ «nfunft biefed fdl^rt einer,'' ifti bie 
9(nttt)ort. 
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,,3n einer f)cilbtn ®tm^t, eine Stnnbe 
ftxSler?'^ 

„®t^t feiner me|ir'' tfi bte «ntioort. ,,S){e 
Sttfa^tt, Me fl^ an und anf^Uegt, iji kie 
teilte." 

(Srfreuli^er ®et)an(e, einer Sifite n^egen in 
9(nteuil nlberna^ten ober einen eigenen SBagen 
xelf^men gn mäffen! 2)o^ H ifi nii^^t }u ^^ 
fen. SSenn ^ä) ber S3efu^ nur Ufyxt 3nbeg 
f^dlt ber SBogen, voix jinb in 9(uteuiL 

Sei SDunlelffeit unb ategeuMtter iß ed ni^ 
eben ongenel^m, an einem fremben Ort Mäf einer 
SBD^ung ju fragen. 9Ktt ijtnmer load^fenbem 
3Kigmut^ gel^e i^ t)on ^au* ]u i^aud. @nbli(]^ 
iß bie 9BD]^nung gefunben^ i^ f (i>;)>fe an, t>a» 2:f^or 
^t auf, eine alte ^«rtier^frau ^ßeigt il^rer 
epthmk, betätigt, ba^ <&err nnb SRabame ®... 
}u ^anfe feien, »eint aber, {ie muffe {i^ erft 
näf^ erfunbigen, 0b {Ie ^ute 3[emaiä)en Doriaf* 
fen !i$nne. <3ie gefit hinauf, fi^ ju erfunbigen. 
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« 

^anb ic(| ba unb ^irte ben Omnibus feine SflüdFi» 
fdl^rt antreten. S)ie Wit tarn nxäft nrieber. SBad 
t^ uberfaff, mar ber ^ofranm eined alten, t)ier^ 
fUcfigen, f^meigfamen ^anfed. %üt ^enfier ma^ 
ren bunfel, nur eine« »ar matt txknäfttt, l^inter 
ntebergelaffenen 93i>r^ängen mu^te bort eine Santpe 
brennen. 5E)er {Regen gie§t immer jlarfer ^eraB, 
er f(af($t auf bie $flafierfleine r>ox meinen %vi%tnt 
xi) ^rf^(u(fe mand^en g(uc^. Snb(ic(i ||dre i^ 
^üttt. ®te ^ortierfrau, ein 8id^t in ber ^anb, 
{0mmt bie Zttppt f)ttab, ein aRann' in f^^mai^em 
gr«(f folgt ifir. e« ifl ^err ® . . . . 

,,?t^ mein ®ott!" fagte er, ate er mir n& 
ff er tritt unb midj^ erfennt, mit verlegener ÜRiene. 
„a.^ t^ut mir leib, aber @ie ^aben einen f(!^(e$ten 
j;ag getroffen. SKeine grau ifl e{ngefl>errt unb 
tdßt 9?iemanb oor. ©e^en Sie, x(b felbft barf 
ni^t 2U i^r. ®ie fi^t auf ber 6rbe in ifirem 
3tmmer, fle b^tt S^^rgeit. SBirfli^, e« t^ut 
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mir (etb, aiti e^ tfl ^eute bet Sterbetag bed 
5B*nie. " 

9x mitu^tt ft^^, iS) Decbeugte mi$, mein 
SefudEi »ar gemadi^t. 3<^ to^^te ^tnaud unb 
ging, aber ni^t weit. 93on ber Strafe abbte^ 
genb. Hieb i^ mitten im Stegen flehen unb blidtte, 
i$ n>eiB,ni(3^t me lange, aufbad eine beleud^tete 
genfer im ^interfianfe, n)D bur$ eine ®arbine ba§ 
9lef^amaf>Ii(j^t ]^ert)orbämmerte, »ie feflgebannt. 

SKciner (Seele f^atte fl$ na^ ben SBorten, 
bie ber befd[)eibene ®emaf^I ju mir gef))ri)$en, 
ein ®tnnn bemd((itigt, tttl^tt mi(t) ni^it aQein 
erf^ütterte, fonbern au^ maä^tooU belebte. 9tie 
»ieber werben uoc^I fo anfpru^9(i>fe SBorte einen 
fotd^en <Sä)U% auf mein^^erj fuhren. 

Steine öorjleÄungen über ^eine*« Sobtfein- 
bin, bie iä) mä) ^uteuit mitgebra^t, fdm^ften. 
gegen ein neugen)0nnened 93i(^ einen l^ei^en jtam:pf. 
fHaS) langer ©egenwefir }og ftd^ mein ^a^, fo 
mit er ^arteifad^e toar, e]^rfur((itd))oQ }uru(f . S)ie 
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(etbenf<!(^a^fr^e Ztauer biefeS 3Bet6e^; t>a» ^a^xt 
mi^ bem Zobe bed ®e(iebten no$ feinen Xtoft 
gffuiiben, pd§te mit $o^ad|^ng ein. ^Ü^ er^ 
fannte unb beumnberte bie tntxi^^t ®eele bet 
S^me^^unbin, bie f^gar ben @atten t)on fU^ 
Deweift, »enn fte bad ^eilige Zobtenamt l^fiU. 

3c^ ^d^< <Kn(!^ feitbem biefe ntetfwfttbige 
3^u m# ftnnen getentt^ bie Snfi^attung aber, 
bie ^ auf bem gelboege Don Siutenif mit wU 
fcnrif^ fBtüäft in mir impoi bilbete; l^errfd^t no^ 
l^eute in meinem Innern oot. 

38ie eine fiber{^ett0gro§e Statue be9 <S(!^met^ 
Iti, bie mü ber Sinfen einen Sf^enfnrg an ba9 
$erg ipx^t, in ber redeten ^anb aber ein SdSiwert 
f^mingt , mit welkem fie ben Z^bten an feinem 
^nbe x&äft — * fo fc^tDebt mir bieje %tavi iwr ben 
Singen. 



IV. 



%n einem 9lbtnb mi^t 9Bo#eit fpitec (a^ 
mm mir auf Me $oIiti{ jit f)»te$eit, ma^ elbett 
ni^t Dft gef^al^. ^eine l^atte bie ^tttit oufgei' 
geben. Seine literatif^n Stieittn #anben i|im 
Dbenan wxi iit teligidfe gtage f^Iid^ {ic^ aOm& 
lig in fein ®emät^. 

,;Sd »irb ni$t me^t lange fo bCeiben'', 
fagte er Bitter Uä^ttni. „(Sta ®taatd{irei^ i# 
ein Sffentti^ ®e^etmnit. 9Ran yfonbert fo i>ieC 
^on ii^m, tag man gor ni^yt mel^r batan gloitbt, 
aber er Meibt niift an«» Der ^rdflbent arbeitet 
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na^ ber @(|abUne feinet DnfeU unb ge^t auf 
ben 18. SBtumdirc U^. fRnx ju ! nur }tt ! " 

6r fagte bied alled ol^ne ^oxn unb i$ iDun^ 
berte midi barübet. SBa« foHtc, fann man fra^ 
gen, ber ^)olitif^e ©arfa^mu«, ber ben ißriefierrodf 
gerreigt unb p^ fogar an ben ©cepter ber Slo^ 
nige tt)agt, menn er bann fpäter Id^elnb bem 
Serratia jujle^t? SBarum t)ie titanif^e SSeradd* 
tnng beS Sefie^enben, ber tujuridfe 9(ufn)anb i>on 
:pDUtifd^em ^ajf, bie Mutige Satire, bie guittott* 
nirenbe S^^uie? 2Ba« »ar benn ^ne nod^, 
tt>enn er fein StepubUfaner mar? 

@r mar, bad mugte iä), ein^ ein 9lnf»dnger 
ber 3ufinionar(^ie gemefen, meil er, mie er fagte, 
fl($ feinen befern 3ufi<knb in bem bamatigen 
granfreid^ betten (onnte. @r f)attt eine Unter« 
^^ung att gluj^tßng be}ogen, mad i^n ni(!^t 
^tnberte, aber bie fran}d{{ft^ ißolitif ju [^reiben, 
mie er ba^te ; mogegen bie fran}5flf(!^e ^oligei 
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»teber mit gti^ftfr Setettwifligfeit feinen ®te<f« 
Brief mit ben e^teniu^rigßen Seiei(j(^nttngen an 
bie beutf(^en {pDligeiämtet fanbte. @c ^atte ben 
^ringen 9lemoutd fielobt, bD(^ nur, n>ei( er fld^ 
in 93agn^red ^(f(i(^ unb aufmerffam gegen i^n 
benommen. 2)effenungea^tet f^ien mir ^eine nie 
ein aufrid^tiger SRonarj^iß — toad mar er alfo? 
(Sr merfte meine Sermunberung nnb ergriff 
meine ^anb* „33erßefien @ie midb te^t/' fagte 
er. „%l^ i>or ungefähr einem 3<^^^^ bie SRe^ubtit 
yrociamirt »urbe, mar ber SBett ju SKut^e, aU 
üb (Stmad, mad nid^tö ato ein Xraum mar unb 
ein Xraum fein foOte, Stealitdt gemorben mdre. 
9lber iä) ^aht ba^ Unglud, granfreid^ bur$ 
langjährigen 9(ufent^alt nur }u genau gu fennen 
unb ic^ bin über ia^, mad mir.gu ermarten ^a« 
ben, gar ni^t im Unftaren. S)ie ^tpnitit ift 
ni(3^M meiter ate ein Stamendmei^fet, ein re^^lu^ 
tionairer litel. SBie fönnte jt^ biefe corrupte, 
meidSiIi^e ®efetlf(!^aft fo fd^neO mmanbeln? ®e{b 
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mad^n, 9Umter et^of^en, i>ierf:pinnig faulten, 
eine X^eatetfoge I^fi^eii, aud einem 93erpfigfit 
in'« anbete lagen, n>ar Hofier i|»t ^ht^i. 99o 
]^ jtten biefe SKenfd^en i^ten Sonatl^ t>on bürget» 
lii^en Xngenben bi^^er fo forgfciltig ut^titl 
ißari«; glauben ®{e mir, ißgnt na^cIeonifUf^ — 
i^ meine, biet ^errf(bt bet 9ta:po(eon b'Dt. SKd« 
gen e« 9(nbere gu iffter ^attf^eifa^e maj^en, einen 
9lamen aufregt ju evf^atten, mag fetbfl ißtoub^on 
bie be^e^enbe ®taatdfotm in biefec i^ter tli%* 
Ii<^ßen iß^afe für gegeben, nnantaflbar unb un^ 
))er jnberli(!^, fogar Aber ben Utf^mng aQer Sterte 
nnb ba« ungemeine 9BabIre($t erl^aben erf(dren 
— eine fol^e ^oMt ift nid^t bie meine. ®et 
!ftamt ifl mir nid^tö. fflut bad gatbige !ann 
mi$ ent}A(fen, bie ab^afte 2ibee ift el^ne Stei) 
für mid^. fBct» mdre bie Siebe, »enn e« feine 
grauen, bie ^unrit^aft, u^enn ed leine gfteunbe 
gdbe ? Serji^ten .Sie auf i^ie JRepubJif, benn e« 
gibt feine SRepublifaner ! " 
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M bet Sgottie bei; Süi^ttMif mi tmaxtttt ifir 
ttitbe mit einet fletvifTen S^abettfinnibe. <Sr U^ 
d^efte, atö )»ixt et bet Oott be« Qt^aUi unb 
bet Berßdrung felbet. (&9 ttxir, aU m&nfc^e et, 
bag etoaS sufammenfaQe , mad ed au$ fei, bamit 
et nut bad ®etduf$ eine^ gto^en Umßui^f^ t>et^ 
neunte unb riefen^a^e Xtfimmet etblitfe. ^ie 
^t(|ftbatße jttanifieit felb^ bnnte ifin ni^t CDit^ 
fet))ati)) unb gum gteunb bet (Rufie maä)tn. Set 
jtantpf mat feine 9tatnx, ba9 SRi^rngnugen mit 
bem StatuSquo unb bie 9legation fein Sßefen. 
S)iefem 3^9^ i^ i^in (ag feine SBUbfieit, feine 
Satbatei , fein SJanbalidmnS }u ®tunbe, fcnbetn 
et l^atte mit bem ffinflletif^en Sebütfnig ein unb 
biefelbe SSutjet, |eben ©egenfianb immet i>on einet 
neuen Seite au&, »etdnbett, umgebaut, umgepaltet 
gu feldn. e« xcax bet JDtang einet, na$ mäd^tigen 
Jtuftegungen fl^ fefinenben Statut unb gugleit!^ 
ein d^atafteiifüfdS^et 3ug feinet @fe<)P«. 6fia« 
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tattetißifdlf t^ einer feiner 9ludf))rüd^e, ba§ i^m 
an {einer Srfd^einnng^fomt menf<l(^Ii$er ®eban{en 
etoad liege , tcAl er an ber DueQe ber ®eban^ 
ten felbft fteffe. %vi» ^Qem gel^it l(^er))or, bat 
er an gar (eine ®taatöform glaubte. 



1850. 



I. 

SBentge Xage itaij^ meinet neuen ffHidUf^x 
in $artö, im fOtai 1850, ju einer 3eit, mo 
{!d(i in feinem ®efunb]^eitö}uflanb miebei: einmal 
eine Seffentng eintn^eOen f(^icn, gab ^eine ein 
Diner, ^m ^immer, ba^ ben folgen 9tamen 
@(i(i>n ffi^rte, »ar ber runbe Xifd^ aufd $rä(^^ 
tig^e gebetft; auf bem SBuffet erbUtfte bad t>er# 
lounberte 9(ufie einen gang uni>er|^UnigmJ§igen 
%xjpii9 i>ün ZeQem, ®lafem unb gfaf^en. 

2)ie (9 jße , bie ^eine ermattete , flnb fo((|e, 
bte mir bereit« fennen, aber^fie baben 11^ im 
£auf bet Seit einigermalen ))erdnbert. Die Alin^ 
gel b<tt gef(|^eQt unb fie QeOen ji^ ein. grau 
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^eine'« greunbtn, SRabame %...., tritt in einet 
reijenbcn Zoi(ette ein unb fü^tt i^te beibcn iiti* 
Ii(^en jtinber an bad Sett bed jttanfen, bag et 
fle ffiffe. dd ifl ein ^är^en, $ou(on unb ^oiu 
lette »etben fie ft^etgweife genannt. Xfice, ba9 
f^5ne fd^tDai^lDdKge jtinb, ga^U f^on fünf ^affxt, 
ein Iteblic^eted ®ef(^j(^f tft ni^t jn flnben. 3^< 
®eift i^ fut i(it 9(tet, man md^te fdgen^ bdmo^ 
ntf^ entwicfelt. ^eine, ba< »tffen »it Jbetettd, i^ 
i^t ^tf^t. 

SKabame 91... ift and einet Sfitgetdfrän 
Don $attd ingttif^en eine 9Be(tbame gewotben. 
3^t ®atte, ))ot {»ei Sagten noc^ ®^nittu>aaten^ 
f^dnbtet, i^ bntd^ gliitf (t($e Sdrfenfpecnlationen in 
ben @tanb gefegt »otben, bad ^ippoixomt, ben 
gri>§en ditcn» am (Eingang bed Sontognet S41b<r 
äftM jtt faufen unb ma^t mit i^m bie glängenb^ 
ßen ®ef($d[fte. tx ^at btn unleugbaten SnfKnft^ 
n>ie man ed anfangen mn§, bad {ßublicnm ju be# 
f^äftigen nnb ed fief^t if^m aUtx 9Ba^tf($ein(i#^ 
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feit nadl^ be^r, 9DKQtoiiär gu »erben. ,,6te bm^ 
men ^Ht, lieben U^t i^ »otftber, bad Sffen biobt 
gn tetberben/' fagt ^tne. ,,So bleibt ^^c SPtann, 
»annn iß et nij^tnittgefoninten?'' 

„(it fiatte nod^ ®ef^afte, mn§ aber glei^l et^ 
f^einen/' 

,,®(ei(b! er t&%t immer märten, menn man 
i|in einlabet; bad iß unertr^glicb-" 

„Que voulez vous ! " feuftt gtlfe, „i^ f ann i^n 
ni^t dnbern." 

S^on fdngt ^eine an, ernftß^ unmiQig }u 
merben. Da roQt ein (Kabriolett in bie ^avA^ 
Pur. ,ßx xft%'' fagt bie junge grau, unb ber 
Samum bed ^i))))obrome, ben (angfiaarigen Sil}' 
ffut auf bem Stop^ be^altenb, tritt in^ 3^'^^^^* 

^en 9 . . . iß eine jener (ießalten , bie 
man ttoi^figtit^ in ben go^erf ber großen Opvc 
unb auf bem Surf ber Settrenn:t)Id^e begegnet ; 
ein f(!biner Z)anb)^ ddu ungefdf^r ffinfnnbbrei|ig 
3a^ren mit bfeid^em, ffibfid^em ®eß^tSau*bru(f 
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nni ^d^f^matjem ^oar unb Satte, ©eine 24>i« 
Cette iß äbetoit^ forgfa(% frine aSanieren finb 
MAt, ttttb »ie iDtr fe^en »erben, dor einer un«' 
angenehmen Familiarität dt f)>iett mit einem 
Heinen StMäftn, ba9 einen f(!^dnen cifelirten 
Stnop^ tton ®o(b ^at, unb a^nt eigentlich elben 

4 

fomentg mt biefed @tddd^en, »er ber SRenf^ i% 
Ui bem er ju Sefu^e tft. 

„2Bie ge^t*« S^nen, ^eine ? " fragt er, „voo1)l 
xtä)t fd>(e^t? »ei ®ott, ©ie fe^en nid^t biel 
beffer and, atd ein Xobter. SKein Sebtage ^abe 
iSf feinen SKenf^en gefeben, bem ba« Sterben fo 
f(]^tt>er gefaDen »Sre, »ie 3^nen. SWir ge^t^ gut. 
S)a« ^ip^)obrome mad^t unglaubti^e ®efclS)dfte/' 

Um ^eine'd SRunb ipitlt ein ingrimmige^ 
i&^iin. @oIdb einen SRenfcffen mug man ertra^ 
gen, weif er ber SRonn feiner grau ifi. 2>o^ 
no^ Cind! S)er S)a«b9 Ko)>^ fortwä^renb mit 
feinem (Stid^n auf ber 93ettbe<(e be« Aranfen 
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i^erttm. iB^^ wtii att(| fo ein ^efttttbet ba^ott, 
»od fftttf^tn fliib! 

S)er Z)ftiib9 bemetf t ober aj^tet ben Sm« 
bni(f nUiit, midien er erregt ^^a, bod ^tf^^ 
brome/' fd^rt er fort, .^ma^^t unglaubCk^e ®e# 
fd^dfte! 9n iebem Xag, ati bem ^äfint^ SBetter 
iß, ^eufien mir minbeßend je^n Xavfenb graiu 
fen ein. 9l\äft m^, ba« (4|t fld(f ^dren, lieber 
feilte? 3^ tt>iQ ed meinen! Slber mein ®e^ 
bim bringt aud^ bie nngCanUi^ßen &a(fyta ^ 
Xage, Je me fais poete, i^ k^eri^irnid^e Xaiifenb 
unb eine Sla^t, x^ fpeife, fo }tt fagen, bie ißa^ 
rifer mit SBunbem!'' 

„®ie b<tben bo^ ge|f ^rt,'' fäffrt er fort, imb 
fein ^ufeIdP(f($en Ko^^ft immer bedn^genber an 
ber 99ettbe(fe bed jtronlen b^um — „bag ißoite« 
dn, biefer mu)egetifle, grilfte, angerorbent(i(i^ße 
aSer %3ronanten, ber aOe frfifHeren Sufifl^^iffer, 
aOe @reen« anb QMe^ mit einbegrif en, an« bem 
gdbe, i^ kotO fagen, au« ber Suft gef^Iagen 
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1)at, )u $f(tbe mit feinem Sn^baflon in bie ^l^t 
fieigt? 9tunl n&ä^ftt SSo^e foll et anf einem 
(lfe{ fl^enb in bie gnft falzten! 34 nenne bie«: 
Ascente h la Sancho Pansa! — ^anäfo ipanfa 
— müfl^en Sie »iffen — ifl eine gignt an« eii» 
nem fpanif^en (Romane. Sine HfKiifie 3bee, 
ni^t loaf^t? Unb bie Setfolgung ber JtabQten 
bnr(^ fcanjdfifii^ S)>a^i«? ffnd^ biefe ^axct xft 
t)on meinet ^J^tteigenen @tflnbnng, nnb ol^ne 
SRenommage — gan} tbftüä^l S)ie ®)>a^id finb 
jtnaben, bie auf Keinen Sotfifanet)>fetben fij^en, 
bie Äabplen, auf eben folgen ^fetben^ |lnb «^ 
fen. 3ebet Sffe ifl mt ein jtabple ange}ogen, 
^at einen »eigen Sntnug an, unb eine glinte 
gut Stitt. — Sie füDten fe^en, liebet ^eine, 
mie bie »eige Stapn^t ju ben btaunen fiffengei' 
ff^tetn ffe^t! Die Spal^id i>etfo(gen bie Stabt)^ 
len; fte ettei^en fle, unb ^auen mit i^ten 6d^ 
betn ein, bie «ffen fi^teien, bie Keinen ftotjlfa* 
net>>fetbe gteifen am, — e« ifl bie fomifdj^fle 
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3lög^ hxt Sie fe^en f innen JHun, Da« 

ifl etoad für i>it Ainbet mi ®tifetten. gut tie 
Minntx giebt ed tt>ieber anbete S^aufptele ! 2)a 
ifl ber Char du printemps — ein Sagen t^on 
^moff ©Fimmeln gegogen, barauf roof^t an in)anitg 
^dbi^en, aOe f(^n>ebenb in ben k>erf4^iebenflen unb 
J)ermegenpen Stellungen, in fleifi^f arbnen ZntoH, 
nur auf bad DbtxfladfüSf^t in ®a}e bcaipipitt, 
— tuftf(ä^»ebenbe Sajabeten, bie JBeine na^ oben 
ge^redt unb nad^ aQen Seiten l^iin! mttliäft ^ou^ 
rid! ed i^ faum ju glauben! ^ouri'd ndmli^, 
lieber ^eine/ nennt man bei ben SKol^antebanern 
t)ie aRdb(]^en bed ^arabiefe« ! ^a, »a« für »Ipm^ 
))]^en l^abe id^ für'd ^ippohxomt gen)orben! S)ie 
fd^onflen TtSbS^tn, bie in $arid unb in gan} (Su« 
ro^)a ju flnben jlnb! SBie ft^abe, ^eine, ba§ 
Sie franf jlnb! C'est la, mon vieux, que vous 
auriez fait vos farces!" 

S)er Z)anb9 glaubt burd^ biefe @rjd^(ungen 
^eine*n fe^r gut gu unterf^atten. 6r ifi fein 
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aUenfi^nfennet. S>n Jtranfe ^at fl^ »ä^tenb 
bet langen 9(nMnanberfe|uttg ber Sergnägnttgen 
be< $i))poteonie unttiflig auf feinem Seite Iftttm* 
geworfen unb Saute t^on fi^^ gegeben, bie ^ett 
9 . . . füt Slu^ntfie ber ^nerfennung nnb Sen)un« 
berung ^Ü, bte iebo^ niiSft^ Snbered flnb, att 
bentf^e ®^t>f»Mer unb %lA^t. Sei bem Ie|^ 
ten ®a^e be9 Z)anb9'd, ber mittlemeUe fogat 
feinen gng auf ben 9lanb bed Setted fe^en »ollte^ 
tieftet er {i$ auf, fielet mi^ an, unb fagt auf 
beutft^ : „®o ein burc^megd gefunber SRenf^ i^ 
aui^ ein ^albe« Zitier!'' 

«ber ^err «... ifl nod^ nii^^t fertig, „m 

bie6 3^tt9/' f^^fit ^^/ ff#t ^e( jn t^un, unb i^ 
»erbe mi6) mit ber @a4ie ni^t (dnger abgeben^ 
aU nit^i \% 3eben 2;ag fSnf Xaufenb/ ))ie(^ 
leicht au$ funfge^n 2:aufenb Raufen einguneb« 
men, ifi fret(id[} eine f^idne ®aä)t, aber man mut 
nid^td, au$ bad Se^e nid^t ju lange treiben. 
Gübalb i^ eine SRiSiün Raulen am ^ippotxomt 
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mbtent haften mei^e, oerfaufe i(| t^, :Jk>erMeiie 
itü^ funfjigtaufenb beim 9^erfauf unb giebe mi^ 
bann gang iuxM, um aitdjutuben. O glauben 
@te mir, liebet greunb, man i/nbxiä^t fl^ ben 
Ao))f genug Ui mmtm ®ti(ffi^t unb man ijt 
üft re(^t mube! SRan mu§ bie ung(aub(i^ßen, 
bie )}9ramibal^n ®ad(ien etflnben, unb nuc ein 
9Renf$ )>on ®efd^matf unb !ßbantafie iß einer fol» 
^en SteUung ge»a$fen. äBäre i$ ni^t feit 
3abten ein jtenner k)on Dptxn, t>m SaQett unb' 
9Qem, »ad bagu gel^drt, getvefen, idS^ b^tte all 
mein 93ermdgen beim ^ippohtomt einbauen mAf^ 
fen. ^a, man mtt§ fldSi babei ben JtD))f jerbre^ 
$en, mebt aü ein S)i(!bter. Unb babei bie ®e« 
fabr, lieber «^eine, bie ®efabr ! 9Benn ®ie etioad 
f^reiben unb ed 3^nen bann nid^t gefdUt, fo iß 
nur ein ©tüd ipal)ier t^erborben unb Sie Hnnen 
ed megwerfen. S)ad iß nicbt fo bei mir. (Sine 
mißlungene (Srflnbung fann miä} f)ali ruiniren/' 
,,@eben Sie/' fdbrt er fort, inbem er ji^ 
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<n'tU(if nteberfe^t, „eben je^t trage i(!^ in meinem 

Äol)fe — ^tx ", ^err %... geigt mit bem 

Beigeflngei einer ureigen eleganten ^anb auf ben 
,,eblen I^ron be« öer^anbe«" — ,,eine 3bee, 
bei ber iäf Dierjigtaufenb granfen entmeber k>er« 
(iere ober getoinne! ^ä) nenne bad 3^^9 (ß^ 
artifulirt fe^r bentlid^): din gep in ^efing! — 
^efing, muffen (Sie miffen, iß bie ^auptßabt 
bed d^inefifi^en SÜei^ed. 9lttf einer pxää)ti%tn 
Sßrabe, im 93orbergmnb eined Ztmptl^, ber mit 
ben ®tanbbi(bem k>0n (Ai^tn gegiert i% — bie 
^^inefen, muffen Sie mffen, glauben no^ an 
®f(^en — fi^en bie SRanbarine im jtreife f^er^ 
um. 2)ie SKanbarine jlnb fo gu fagen bie 
fßair«, bie Senatoren, bie Mrijlofraten be« 8an* 

beö " 

3)er S)irector ift erfl im Slnfang feiner ®r^ 
ga^Inng begriffen, aber ^eine, beffen Ungebutb 
fl^ bi« gur jüOen SBut^ geweigert ^at, rilltet p^ 
nnge»o^nti<]{l rafd^ auf, btitft mi(fi an, unb fagt 
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auf beutf^, mit einer (Stimme, in mlä^tx ^äf 
SBef^mutlf unb 3i<d^^ mif(^en: ,,^iren Sie 
tiefet X^ier, bad mir erflärt, too ißeling liegt 
nnb n>ad bie SRanbarinen jinb — ed k>erbient t&g^ 
li^ jel^ntaufenb ^anfen! ^agen ®ie hoä^ tin* 
mal nai), toai mir 3ulind dampt fär eine %u^ 
tage meinet 99u^d ber lieber gal^tt!'' 

Unb mit einem fomifd^en ,/S>u liebet $im^ 
met!'' finft er mieber auf^ Jtiffen. „2)ad SBei^ 
tere na^ bem (Sffen, lieber « . . .", fagt er. ,,©er 
Sraten xoxxh ni^t }tt effen fein, u>enn Sie mir 
nocd t>or Xif^ 3^^ S^nje^ ge^ k)on $efing er^ 
Maren »oHen/' 



fDieif ner, 4^cine. 8 



II. 

S)a6 letferjle Wta^ i^ mUi, bad ein ttuU 
f^et ^et je feinen Selannten %t%tUn, ein Ttoi% 
pxaäjtoiM, atd H>enn Ux ^et ba}u 9l))oOo nnt 
We neun SKufenf^tte einlaben »oBen — ^rint »«r 
»cn \t^n m ©afironDm — nnb triebet ^^en 
»ir, t)ie Waffen f^ttjarjen Saffee*« f^tflrfenb^ im 
anbem 3^^«»^^^ ^^^ ^<^^ S3^tt be« Äranfen. 

^uä) biefet l^at t^ont flolbenen @autetne %t^ 
nippt unb ha feine ©c^metjen eben an^ na^ge^ 
lajfen ^aben, ijl er Reiter unb gef^jrdd^ig. ®el* 
tenet ®eiji! Äanm auf wenige Slugenbtitfe öon 
feinen Dualen befreit, flnbet er aU feine e^ema«» 
fifle ®(3^tt)ungfraft wieber unb erjd^It ®ef(ä^i(^ten 



H5 ' 

(M fräßen Xag^n mit einn äBdcme uttb it* 
Unii^Uit, ixt 6egatArtt. @eltfam — man meint 
einer jener t>i^antfi^f(^n, un6ef^reibtt<$en SaQ^ 
neigte beijuiool^nen, bie unter Um freien {»im^ 
mti tm\ ißari« if^r unenbliii^eiB Selben entfalten. 
X)a rttvf^t fd imn Stnfil unb Zanj, ba trogen 
bie (iebli^ften unb grotedfeflen tteflatten! ^ier 
fliebt ed )[)erfi^n)iegene Sauben ffir Seufzer unb 
X^^dnen, bort mieber be{eu(|tete pd^e ))oII greU 
len etii^ttt^, güolete um Stafete #eigt auf 
unb fliegt in SKiHionen *®tem(ein au^einanber, 
eine unenbli^e 93erf4itt)enbung ))on 93Ii^, Beuer, 
^cefie unb geibenf($a^ en^unbet fläf unb tdgt 
bie SSelt balb in biefem, balb »ieber in jenem 
Si^^te erf^einen, bid enbliij^ mtbtx bie Karen 
fernen ®terne i^erborleu^ten unb bad ©emfltl^ 
mit bem 93en)U§tfein k)on bed Sebend (S^infieit 
erfüDen. 

2)a pUi^ii^, tro^ ber ttvoai torgerüdften 
€tunbe; tiopft ed an bie Z^xt, unb ba bon 

8» 



aOen 9Kttg(tebern bei: ©efeSfdtfaft ein u6ecmut^tg 
lanM ,,^ei:ein" erfd^aKt, tritt eine ®efla(t in« 
ßimmet, bie fl($ g(eid^ a(d eine ni^t frangdflft^e 
gu etfennen giebt. — 

@d iß ein SRann in ben t^ierjiger 2!a^ren. 
Sein ®efl^t ifi 6id an bie Sangenfno^en ^in^ 
auf in einen bieten, ))e$f(!^marien 93art >er« 
mummt, baffir ifl bad Ao))f^aac futg abgef(|nit« 
ttn unb }ie^t fid^; t»it eine.f(!^»ai^tt)i)Qene 9ta6)U 
mu^e über ben breiten, für bie ®efia(t t)ie( ju 
großen Sd^ibel. SKan fiu^t, man glaubt einen 
jener 9Känner t)or jl^ gu ^aben, bie auf ben $a« 
rifer aWa^feubdaen ate ours, al« ,,93fir" flguri* 
ren, unb ber @inbru(f , ben bied matj^t, tt>dre bei^ 
nal^e ein fd^retf^after, tttnn bie f (einen ^ugen 
nid^t gar fo gutmüt^ig unb ))ofjlrli(fi unter ben 
bufd^igen Augenbrauen ^er))orb(i^ten. 3^ ^^^ f^^^^ 
famen Antli^ flimmt bie gange ^(eibung. ^er 
tiere(fige geib jttdt. in einem bunfe(braunen, 
ikmlii) abgefd^abten Ratetet, bie furgen SBeine 
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Reifen in \d)x»amtx ^uOe. Z)abei ift t^, aH ob 
hti 9Renf4 getDo^nt gettefen fei, auf aOen Sie« 
teil )tt (anfett, nnb etß f^xltet gelernt ^att, fl<^ 
anf ten Hinterbeinen gn bewegen. 

9Cu4l auf Heine ^at bad eintreten bed grem« 
ben einen erffeitemben (Sinbmtf gemalt, ber {id^ 
burt^ ein geb^bige^ ^^mungetn funb tf}ut unb 
ben SRenfj^en aupb^enb, fagt er nun mit gro« 
Bern @rnß unb iDÜrbigem Sinßanb: „Won^twc 
Saiioif^ ($^dbtt«), ber Serfaffer ber inbif^en 
G^malbennefter, 2)eutf^ranb^ gri§ter Z>i<$ter/' 

S>er Srembe nimmt biefe 93ejei(^nung rubig 
an, unb (d^elt mitbe kwr {{^ ^in. S)ann nad^ 
einer $aufe fagt er gutmutbig in franffurtifcb'iii' 
bif(^em S)ialette: „D iäf bitte, »ir b^^^^n aucb 
no^ ben H^inridli ^üat\" 

3(b rciU mi^ an bie S)amen um %u9fun^ 
loenben, ioä) biefe b<tben ben grdtten 3)i(bter 
Z)eutf^(anb^ f4fon (ingü in ibre SRitte genom« 
men. „Kba, SRonjieur 9aiu)if(^, »ie gel^it'^? (Sie 
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tommett fpit? 9Bie Ummt ba»? ^aben @ie 
f^n gefreit? 3a 9 9lun! eitt ®Ia« 9Ban, 
em 99<d<|uit? ^iet nehmen Sie ^1$ un^ et« 
galten Sie und etoad iM>n ber fd^jlnnt 9b(xm 

,,8on bet S)ante meinet Qkbanten?^ ime^ 
bet^ott bet gtembe, tnbent et Dot einem QHafe 
SBetn $ta| nimmt. 

SaiwtftI befC^tdinft ^ auf ein ttfibflnni^i 

„&$d^(en Sie/' btingen HQe in i^. 

„9iün bet IDame meinet ®eban(en!'' tufi 
gaimif^ no^ einmal. „%Sf, meine f^unbe unb 
Qiinnn, iä) botf 3^en md|»( «efleben, bog id^ 
n)egen biefed ^olbfeligen SBcfend mand^e f^Iaflafe 
9ta^t ^aU, nnb ü^tetuegen mit mand^ed (Bebi^t 
unb mun^ 9(ttifel fut bie detfung ni(|t fo ge« 
x&t^, n)ie idSi ed gern Ifioben mii^U. QäMmd 
mt i)Qbt i$ biefe Sieblid^ße unb (M^tiä^ftt 
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^e» &t\^U^M gefe^ett itn^ bo^ (ann i0} fie 
m#t 9efge(fen. @te tfl ba« myi%t wMtSi^ SBe^ 
fen, bftd miify ^i^ Derfie^t. 96ec mad mU fle 
fogen mit btn SBa^teirti, bie ^etd um fle flnb 
itsb {{f fo fftten mx fieci^orloftn ? ©oltte man, 
|(aubeit, tai ffitt in $arid bie Stenge ^ut man^ 
$er ^urg^ätttein be^ SKitteUttef« nod^ ejißire?'' 

,;®ic ijl notS^ junfl?'' fragt gtau eiifc. 

,,3<i fle»i6, brel^ifl Salute ^8d^jlen«." 

,,Slcc^t ^übf(!&. JRot^Ii^cd ^aar! bad lieBe 
id^, unb einen Uinaf^t oliöenfarbenen Seint! bad 
liebe iä) au^/' 

,,Unb fpri^t t)on SBa^tern, bie fie pten?" 
fragt ^eine. 

,,g3on SBa^tern unb aRauem." 

„Z)a« i^ auferorbentU^^ rom«ntif(|! dt* 
iiffUn ®ie und bo<$ etibli^, w ®ie mit biefer 
S>«Ictiiea betennt getporben ^«b/' 
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„9ei einem 9Ranne, Ux mit Soffioaaten 
l^anMt, SRonfieiträacititarb, WueSt. ^aque^, 16.^ 

„mt famen ®ie ju tiefem?'' frigt «tife. 

„Die ®ef(^t(^te ifi tn^'\ emiebert gaiwif^. 
„9iett(i^, ate meine ^ortietffran beim 9ufr<ii« 
men mein genfer gerf^bUgt, nnb i^ mtilb iit'^ 
Sett lege , o^ne e9 bemeift jn ^aben , ema^e 0^ 
mit einem R^enmati^mn«. Die golge ifi, ba$ 
idb ^<K^ Oebürfnig fu^(e, mir ein ftaneüene« 
Sammd jn laufen. 3<$ fu^e in ber 9t&f}t mtU 
net SBofinung ein ®ett)5(be anf, ivo berg(ei(|en 
9[ttife( )>or bem genfier bangen, unb treffe, ha 
iäf eintrete, eine gutmut^i((e, gef)>rd(^ige ißarifer 
Ateinbfirgerin , bie eben mit er^i^tem ®e{i($te 
and i^rer jtnc^e fiert)ortritt unb mir eine 9(ud^ 
n>ab( be{fen, wad iäf fudbe, vorlegt. 3^ »ä^te 
mir ein SBammd, ni^t eben eined Don erfter 
Qualität, aber eined t)on ben »ärmflen unb 
bauerba^eßen. SBir tooUtn eben bonbeteind tt>er' 
ben, ba tritt mit be^iqter SRiene ber @atte ein 
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unb fiujiert feinet grau etoa« in'^ D^r. Z)iefe 
ftnp, fielet auf Me U^t, fagt, ,,e« tjl jii fpdt/' 
bann menbet fie fid^ ju mir , ber eben fein Qklb 
Eingelegt ^attt. 

„Tltin ^en/' fagt jle, ,,t)ergei^en ®ie bie 
Sret^eit, bie ic^ mir ne^me. SBihrben ®ie mol^{ 
f)tviU mit un« }U Jif^e effen »oHen ? 5Bir feiern 
ben 9lamen9tag meinet SRanne^/' 

„93on ber grau eined SBoQwaaren^jnbler^, 
fonberbar!" »irft grau ßlife ein. 

„^ fl^M^ ^^i ^i^ ^^^(^ Sinlabung einen 
Slugenblitf (ang fcappittt/' eru>tebert gaimif^. 
,,Sie i($ f))äter erfuhr, ^rbanfe i(!^ fle bemUm« 
flanb, ba§ ber ^mn, ber fef^r abergldubifd^ 
ifl, aU er fl^ mit feinen ®dflen ju Xif^ fe^en 
»Dflte, gu feinem Sd^retfen gewafir tüurbe, bafi 
i^rer breijeffn tDoren. 34 ^^^t, in ber lieber^ 
geugung, ba§ biefe guten Seute in mir na^ Jtr4f^ 
ten bie beutftlie Siteratnr el^iren tDoQen, erwiebere, 



12a 

Ui% ^tefe ^ntabnng mir ein f^dner 93ett>efd Ut 
Snetfennmtg fei, bie gtanfreidl^ ben m^hwA\6ftn 
Z)t(^tent 3ont, ein (ei^enbige« 3ei4ien bet {ii^ 
imniec me^r (efeßigenben SSetbinbnng Z)etttfdgf^ 
lanbÄ unb granfrei(^«." 

„<Se tommt iäf an ben Xif^ eined ^arifet 
gabrifanten ^on glaneQjiadFen, ben i^ t)otbet not^ 
nie gefefien. S)a i($ ben engen ®e|l(!^töfret9 biefet 
Sente lenne, beflrebe ii) mtc!^, bie gange SKaffU 
jeit ^inburdfi fo ))o))u(dr ju fein, aU bted einem 
tieferen ©eiji m5gli(!^ i% 3<$ S^be miä) aU ben 
Dieter bct inbtfd^en ®^»albennefler gu erfennen 
itnb überfeine, ba {le ben ®äflen no^ ni^t be« 
lonnt {inb, mefirm @ebi$te aud bief^r ®amm^ 
tttng, fo gut {14^ bie«. in ^ang(fif<$er $refa ti^M 
la^. drft gegen bo« ^be bed SRiffit^, H mid^ 
bet 99$etn erbiet ^t, tafi« i$ me^r meinen ®e^ 
nitt« tDaften, unb bef^äftige mt^ angelegentU^er 
mit meiner S?ad^batin, bie idb fniber meniget 
be^di^tet ^atte. SBttnberbtie eittbeAtna! Z>iefe 
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9tad^6attn tt\^t, m« i^ etwa an Sugenb «n^ 
Sl^Sttl^eit Abgefien mag, taufeiti^adft biudS^ Die 
Sfteije bed ®ei^e9! 3<$ staube ju ttdumeit ttnb 
bin »a<^! ^\aa erften äRale fül^^Ie i(|^ miäf t)on 
einem tveibli^en SSefen t^erftanben, unb ba i^ 
miä) Dom XifdE^e ergebe, ^at mein ^erg au^ ffir 
alle 3^^^ flema^It. 6d ^at gefunben, »ad ed 
lange gefugt/' 

,,9(ber eben fo tafd^ unb getoaltig mug ber 
(Sinbrud geioefen fein , ben idb d^f ^i^ S)ame ge^ 
ma^t ^abe. 9(9 bie ®efeQf($aft aufbri({|t, jie^t 
fle mi$ mit tetfer ^anb in eine Sdfe bed 3^>it^ 
merd, {ie^t mid^ mit bur^bringenben Singen an 
unb f))ii(|t: „fSton^tux, iäf glaube, wir {Inb 
unter bemfelben ®tem geboren. 2)ag n)tr unS 
anbete a{d bui^ einen S^ttffaldfc^In^ l^ier 
begegnet, glaube i^ nimmer. 3(]^ teerbe in 
ben fommenben Xagen i»iel m Sit beulen, 
benfen ®ie au^ an mid^. SBdd^ter, benen 
aOe ^tgen ber dtbe gu ®ebote flel^en, Ratten 
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mi^ flefangen, aber k)on fftutt in tner So^en 
f^üffe ic^, »ieber ^iec }tt fein. 9Berbe i^ Sie 
flnben?" 

3(^ ^(btoixt ed! 

„SSerfprecben 6ie mir no^, bid ba^in ni^t 
nacb mir ju fragen, nnb fi^ nid^t gu erfunbigen, 
»er meine 993dc^ter flnb!'' 

3<| f^n)5re ed! 

,,(&o (eben Sie »o^Il'' 

llnb »ir f^eiben. 

„(Sine fonberbare ®ef$i^te!'' meinte grau 
eiife. „®inb @ie au$ itm^, ba§ ®ie ni^t 
getrdnmt ^aben?" — 

,,Soafommen gen>ig.'' 

„SKan erlebt bo^^ in |kiri« (nriDfe Z)ing^ 
Unb ®ie ^aben feitbem ni^t0 k)on 3^rer Dame 
erfa|>ren?" 

„Zify »ar buri^ mein 93erf^re^en gebnnben, 
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im^ nUtft jtt erfitQbtgen, unb l^^abe bte« nt^t ge^ 
Ü^m/' ertDiebert ^en; gamif^. „(bltSH^n 
Seife jinb beceitd gkoei S&oäftn, bie ^d(fte mei^ 
tiet ffiattejeit utn/^ 

,,^a ^at ^eine otebet einmal eine »unbep 
li^^e gigur aufgefiinben, eine %i%nx, bie mertfi 
n>&re, neben ®um))e(ino $(a^ ju nefimen V ba^te 
id^, ate idd meinen ^nt fn^te, nm mi$ ju ent« 
fernen. . Unb fo mar ed. 34l f^^tte eine iener 
Derfftrperten ^l^argen gefe^n, bie ^eine t>on ie< 
^er in feinen $ro$ {lineingugie^en (iebte. Stabbi 
gaimifci^ intereffirte i^n f(^on lange, inbem er 
^ä) ol^ne 9uf^5ren -in bie ^ofjierli^fien Sben« 
treuer )>er»i(fette, ol^ne |emaM ben ^umor fei^ 
ner Sage gemal^ir ju iDerben. ^eine ))flegte ))on 
i^m JU fagen : ,,biefer SKenf(^ ift eigenttic!^ ma^n« 
finnig, ahn man mu^ au(^ gefielen, bag erliste 
SKomente ^at, mo er b(od bumm ifl/' (£r ift 
5Derfe{be, ben #eine im Snge ^atte, aU er 
einen feiner 93efu<^er mit ben äBorten anrebete: 
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,,9Rem Stop^ iß freute gatt) »ufl mh @ie 
ti^erben mü^ xt^t htmnt flnben. dht %ttnnh 
mt Bei mit unb ba ^aben ttir fo unfere OebatH 
len audgetauf^t/' 



m. 



%i%ü(i), um bie 3^^ 1)txum, Me in fran^ 
jjjlf^ett Sifi^gett öotfietfle^t — gwif^en fünf unb 
fe^d Ul^r, menn ber ®arten ber XutQetien t)on 
Spagtergdngem tDtmmett, fa§ in ben 9l&^e ber 
flifgernen ß^i^^B^^^^^ ^i>^ SRenf^, bie ieiben 
gu§e auf bie beiben ®pxof\tn, bie Süenbogen 
auf bie Seltne eined leeren, ^ox if^m fie^enben 
@e{fel^ gehemmt, unb btitfte fiunbenlang mit 
^»eiteren ^ugen gutmätfitg f(^mun}e(nb bad bunte 
3Wenfc^engef4>Ie(]^t an, ba« »or il^m auf* unb ab' 
»ogte. 3)a^ »ar gaiwifd^, öon ^eine bet ,ßä)XüaU 
ben))atet'^ genannt, ben mand^e feinet Sanb^Ieute 
für öenütft ^ietten, »eit er in ber Ueberjeu* 
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gung Uitt, 2)eutf(^{anbd gto§ter khtnhtt 2)i(^tet 
gu fein. 

9Bar ber @(^n)atbent>ater mcfUdSi t)etru(ft? 
SBenn er mit feine tiiüi^ forttaufenben Setta^^ 
tungen über 93orfel^ung unb 9Kenf<!^enf^idFfaI bar^ 
legte, e^e er jte unter &out>ert itaä)tt, unb an 
feine B^^^i^d (ib\ä}\dtt, tt)ar er n>o]^( }iem(i$ ba^ 
toi, aber ni^t eben t)errü(ft. Stur bie 2trt, in 
ber er Don ß^ ^pxaä) un> %(Ie9 auf ^ä) begog, 
uiugte ©ebenfen erregen. Ueberaü ^örte er fein 
ioi, überall fa^ er bie Seute jiiH jiel^en, auf 
i^n beuten, unb ^Jrte jle, t)on Segeifierung für 
feine SBerfe f)ingeriffen, üon i^m ergäbten. 2)ie 
S3ertt>unberung, bie fein bidfer Dberrorf, ben er bei 
brennenber Sonnenfii^e trug , ober fein itxixoäjt^ 
ner ßfiapeau ^ ®ibu« enegte, ber mit feiner obe* 
ren ^dtfte fo feltfam üon einer Seite jur anbern 
f^manfte, art ob er auf 3itternabetn ru^e, ober 
ein eigene^ Seben ^abe, na^m er für flaunenbe 
Sleugier, für flaunenbe ^utbigung ber SKenge. 



129 

3>aruber, bag er im fernen 2)eutf(i^(anb, me((^ed 
er t>or a6)t ober ge^n Sauren »eriaffen ^Me, 
nur neben ®5tfye unb U^Ianb genannt »erbe, 
^atte er feinen B^^^f^^; ebenfo barüber nid^t, ba§ 
feine ©ebi^te in j[ebem anfiänbigen ^^aufe ^ox* 
rdt^ig feien. 9Benn be{fenungea(!^tet ni^tt barü^ 
ber öertautete, bag ber aSerteger eine neue Stuf«» 
tage feiner ©ebid^tfammlung , ber „inbif(^en . 
©(fftDalbennefter'' gu mai^en beabfic^ge, fo lag 
bie Urfa^ic batjon eingig in ber funbf^aften Statur 
ber 93er(eger, bie in 2)eutfc^(anb ungefähr fo or^ 
ganijirt {inb , mt bie 93anbiten in ®))anien , in 
fieipgig eine toa^re Sierra SRorena f^abtn, unb 
bef anntli($ minbeflend ge^ntaufenb , oft aber au^ 
gtt>angigtaufenb Sjeniptare gu bruden pflegen, 
mm fie fl^ contractlid^ gu ber Auflage ber übli' 
^en ©iebenl^unbert unb funfgig )^txp^iä}M ^aben. 
©lücfn^er gaimfdS»! ®elbß bie ®pt>ttxtttn unb 
Saggi^; bie ))on gremben ober ^albbefannten auf 
i^n gef^Ieubert kourben, ))ertt)anbette ein guter 
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@^u^geiß, htx t(in nie ^nliti, ^^^^ ^^^ feinen 
D^ren in eben fo t>iele @(!^meid[;eleien. „11 m'en- 
MW ^atte einmal bie grogdudige (Slife Don i^nt 
gefagt, unb et öerfianb: jle ,,bete'' ibn an! So 
»ac ed einmal; fo n>ar e^ bunbertmal unb 
[o ffli 9(Qed, »a^ fommen fonnte, gen)a:t>)>n^^/ 
bttcfte tx ni^t mt anbete mittelmä§ige ^oeten, 
^ bie bad 33en)ufitfein i^tet Unfal^igfeit ^aben, un« 
glüd(i(|| , b&dattig , nnb gu(e^t fogat ^äfUäft »et^ 
ben , et fonnte gut unb ^atmtod bleiben , mie i^n 
bie 9Kuttet Statut gef(|)affen. ^al biefe fteunb* 
li6)t SKuttet f)atte if^m einen 3^ubet mitgegeben, 
bet i^n nie ungludtid^ metben tie§. SBenn et 
»iebet ein neue« Oebid^t gef(^|tieben ^attt — 
mand^mat getang i^m fogat etn)a6 tec^t ^ub^ 
fi^d — fo jiieg et fiolj auö [einet Äammet 
^etab, ttug ben Äopf \)oSf in bet ^o^e, unb 
mnn et bem S3anftet bet 93eIIe ^ (Stage begegnete, 
gtügte et i^n mit mitbet, f^onenbet ^etaMaf* 
fung, benn et fü^^Ite [ic^ unenblid|) teilet, ald 
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|ener. d^ giebt ja (Kebanfen, bie @iitem orbent^ 
tt4l ben Aopf in ben 92a<fen »werfen, unb i^on 
fot^en ®ebanlen mx iRaiU gamif^ ^etö erfuDt. 
©0 füeg er au^ D^ne grbitterung bte fünf 
2;re))))en ju einem armfeligen 'S>a^ftubä}tn hinauf, 
nnb trug im ^ofj^fommer gebutbig bie SafI bed 
mnterti^en Stixfe«, bei^ einzigen ^ ben er befag. 
(Sin fpt^er Xuffelroif i^ n)D^I bei neun unb 
)»an}ig ®rab ^i^e red^t Idftig. %Ux fann 
§. 93. ein @i9b&r im Sommer feinen ^Ij abtei^ 
gen? Stein, fe(bß bann ni^^t, menn er na^ 
Sfrifa f dme ! Sßarum foQte nm ein 9Kenf^ bor^ 
über Kagen, ber fic^ in äfinli^er Sage beflnbet? 
(Sbenfo k^erbarben bie jmeibeutigfien ®:t>eifen, bie 
i^m fein Sfiarcutier in ber Rue de la Harpe t>0r^ 
fe^te, mol^I mand^mat feinen SRagen, aber nie 
feinen ^umor, benn »ie üiel anbere beutf(!^e 
^eten , ml^t je^t in ber äBal^iaOa aufgehellt 
tlnb, ober im ©afflaneinbanb in ben S3u^^ 
fd^rdnfen ber Äron}>rinjen })rangen> ^aben au^ 
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in ^6)Uä)ttn Äofi^dufcrn gu lifc^ flegcffen, im 
gaDe {{e üittfyavo^t etoad }u effeit Ratten? Uitb 
jener Xroubabour , bem man gar hai ^erg feiner 
Oetiebten gebraten öorfe^te, ^atte ber nid^t no^ 

9iur ein S^merj ^atte bid^er ben <S6)tociU 
itn'oatti ge))Iagt. @r l^atte nod^ immer ni^t bad 
SBeib gefunben, bad feine ißoejien gefaxt unb 
»er^anben mtt ! Unb fein ^erj feinte jld^ na(!^ 
Siebe unb öerfldnbnig ! 2Bie »ielen ^ofrat^^ 
td^tern in ©eutfd&Ianb ^atte er ni6)t f^on feine 
,,inbifd^en ©^»albennePer" öorgetefen; »ie t)ie* 
len f(!^0nen unb gebilbeten ^ubinnen t)on ^ran& 
fürt ni^t ^ä)f>n einen jierli^en S3er^ in*« Sltbum 
gef ^rieben? Sie Ratten ibn aüe nid^t* öerjian^ 
ben. Unb nun fiatte er in'« 8anb ber teic^jln^ 
nigen granlen au«»anbern müjfen; feine ©ei^n* 
fu(!&t nac^ Serfidnbnig unb S^eglflrf »arb immer 
lie^ger unb er »arb — alt. 
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!E)ie neue giebe fam tf^m eben im redeten 
9(ugenbn(fe. 

„(Se^en ©le/' fagte er eine« S^age« ju wir^ 
atö er t)on feinem gett>&^nlt(!^en $Ia^e aufßanb 
nnb bie gn^ei Soud für ben gemietl^eten @ejfel 
ber gwu einljianbigte, ,, feigen , ®ie, " fagte er, 
inbem tt)ir in ben Mttn bed 3:nifferiengartend 
auf unb ab gingen unb bie @onne mUb gebdm))ft 
burd^ bad S)a(^ ber ^ajianienbaumfrünen f($ien, 
bie ®}>ringl&runnen rauf(^ten , bie »ei^en JWarmor^ 
fiatuen t)erfu^rerifd^ fieruberglangten unb auf ben 
9tafen))Iä^en fernab bie ®($aar ber jtinber Idrmte 
— ,,bie« SlUe« fe^e ic^ je^t mit »erdnberten 
a3tt(f en an. 3<3& f enne ein SBefen , ba« mi^ »er^ 
fte^t! mi6) ein ^o^er ®eifi! SBelc^ ein öer^ 
ßanb! S)ad einjige SBeib, bad mxä) je r>tu 
jianben!'' 

Unb bann ^pxaä) er batjon, bag öieHeiiS^t 
im ^erbjie fij^cn bie ^oi)itit pattflnben f6nne. 

„93or ber ^anb »unfc^e id^ 3bnen nur/' 
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ettoieberte i^^, ,,ba§ bte SBdc^ter ä^ret Z)ame 

,,V(^ ja, bie SBi^terl'' feu^te et, ,,bad 
ift in bet %%<x\ eine tiit^fel^afte ®ef(^i<^te!" 
Unb finnenb entfernte et {{^, inbet fein jetfttiM 
^enet (S^apeau ^ ®ibud feltfamet att je auf fei^ 
nem jtof>fe |fin unb ^er gitterte. 



IV. 

Der geneigte Sefer wirb nun, wofern er ^^ 
trgenbn^ie ffir bte ®efialt bed 9labbi gatmtf^ 
interefjlrt })at, erfahren »oDen, »el^e 93e»anbt* 
ni§ ed benn eigentlid^ mit ber @^&nen ber Stue 
©t. 3aque« , bem einjigen n>eibti(^ien SBefen , ba« 
i^n je üerflanben unb i^ren SBdc^tern ^atte. ^ä) 
beeile nii(!^, i^n au« biefer Ungewife^eit ju er* 
löfen. 

g« fam ber Sag fieran, »o ber 33erabre* 
bung gemag ber SWabbi bie S5ame feine« ^erjen« 
»ieberfe^en foHte , unb jwar an bem Drte , xoo 
er jle juerfl gefunben. 3luf« Sejie geft^raurft 
begibt er ^ä) jn ÜÄon|leur 3«<iwarb unb flnbct 
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genau bic ©efeHf^aft »ieber, in bie er i)or tjier 
SBot^en jum erflentnate trat. 9?ur eine $erfon 
fehlte, e« ifl bie drfe^nte. %aim^ä) fl^t auf 
Slabeln. SJBo^t benft er anfangt: ©te Meibt fo 
lange bei i^rer Toilette, »eil jie mi^, bag jie 
mid^ l^ier treffen foD ; aW aber ©tunbe um ©tunbe 
»ergebt unb gai»ifd^ jtelj^t, bag er l)t\xtt ^ä)on 
auf fein ®IM t^erjid^ten utu§, ifl er übergeugt, 
bag bie gel(»eimni6)9oaen Sßd^ter feine ©etiebte 
jurudgel^alten ^aben. 

®r wenbet jl^ an ben ^auai^errn. 

„Sie Ratten neuli^/' fagt er, ber ganjen 
®efenf(!^aft t^erne^mlic^ , „eine S)ame üon ent«» 
jüdenbem ®ei|le in biefem Äreife. ^6) bcbauere, 
bag jie ^eute fe^tt." 

„34l »ufte ni(!&t" — fagt ber Kaufmann. 

„®ie fag neben mir/' fagt gai»if(!&, ,,unb 
bie ^ugenb(i(f e , in benen \6) mx6) mit i^r unter« 
l^ielt, ge^5ren gu ben gtucfti^flen meined Seben^. 



137 

Setber fel(»e i^ ein gemiffed ®ef^eimnt§ um fle 
x>erbreitet iinb fcttjl t^rc :^euttgc Slbwefen^eü — " 

(Sin feltfamed g&(^e(n überfliegt bie iipptn 
ber ^audfrau. „S)ie 5E)ame, »on bet Sie reben/' 
f^fl^ f^^/ „er^dU nur fetten bie (Sriaubnig, in 
ber SBeft ju erfc^einen." 

,,3fl e« ni8öKd>?" ruft goiwif^. ,,«ber le^ 
.ben »ir benn in ber lurfei? ^a, \a, bie Dame 
f})ta^ ^on S&i^ttm , bie jle ni^t fortlaffen unb 
benen alle plagen ber SBett ju ©ebote jidnben — 
»ad lonnte fie bamit fagen moUen?" 

„QoUttn ©ie e« ni(!^t langfi enatf^en f^aten?" 
fragt bie ^andfrau , inbem jle nur mit SRü^e ein 
SdiS^eln unterbrucft. ^,S)ie Z)ame (ebt in &^a« 
renton. Sd ift unfere n)a^nffnnige 2:ante, bie ein^ 
ober gtoeimal bed 3^^^^^ ^i^ Sriaubnig er^dtt, 
und ju befud^en." 

,,®ie n>ar bad einzige 9Befen, bad mi0 [t 
i>erftanben ! " rief ber ©(^»albenbater unb fanf in 
feinen ©ejfel gurürf. 



Y. 



6ü:ed 2;age« fanb iäf ^eine in kfiec Saune,. 
l^id^Ut^ ergd^t t>on einem 93u^e, bad auf feinem 
93ette kfl unb in bem er eben gefefen f^CLÜt- 
^ied Sud^ mar eind, bad in ber Sieget eben fut 
fein tx%b^üä)t^ unb erl^eiternbed angefe^n mirb, 
nämlii^ fein anbere^ atd ber Sacitud. ,,$ennen 
<5te/' fragte er miä), nocj) immer lad^enb, ,,fett* 
nen ®ie benn bie feltfame ®ef(j^i(!^te, bie biefet 
füttere 9ldmer t>$>n ber Sntfle^ung bed jäbifd^en 
fßclU gibt? S^ie, nie ifi mir bod^ ein bo^^af* 
tered $a9quill t^orgefommen ! Renten @ie nur, 
biefer SXenf^ bringt bem jubif^en 93o(fe, ba^ er 
fibrigend genus hominum absurdum atque sordi- 
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dum nennt, auf, baS jle t>on ^udfd^tgen ^er^ 
Quinten unb in t^rem Ztmptl einen 6fe( g5tt^ 
tü!^ üereljiren." 

„93ieIIei($t eine 93erme(!^fe(unfl mit itm%oU 
benen Stalbt, am ^oreb gegoffen, t^on bem er bie 
Sage gel^Art ^aben moii^te." 

„SSiettei^t/' eroieberte ^ine. „Dod^ ^ier 
^ef^t beutlid^: @ie t^erebten ben @fe(. S)ad 
i)flfflg^e »otf ber (Srbe , ift S^nen ((S^on je fd 
etwa« tjotgelommen ?" 

„3<3& ^abe/' ertt)ieberte id^, „berg(ei(^en nod^ 
nirgenbwo getefen; im geben jebD^f t{l e6 mit 
fd^on ate ft)orabif(^r ^aQ Dorgefommen. ^n 
meiner Sater^abt fenne iä) eine fd^5ne ^iihin, 
bie einen 6fel anbetet, greittdb ifi fle mit if^m 
k>eri^eirat^t. 3itfi>f^nt biefer Sfel unermegti(6 
reidSf ifl , fann man i^n aui) einen golbnen nen« 
nen. Mt 93erfu$e ber m&mlx(i)m SBeU^ biefen 
(Efel in einen gekirnten Sfef, v^ie er auf (Pepton 
MtdFommen foQ, ju t>er»anbe(n, jlnb gefd^eitert 
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2)ad iß ber etnjige gall »on ber Anbetung eine« 
(Sfeld, ben i<^ fenne. Seim jübif<!^en SJoIIe fanb 
i(^ immer, bag ed mentg 6fel be{i^t unb btefe 

,,S)a« ijl in bec Zi^at »af>r/' rief ^eine, 
,,aber ^5ten ®ie ioä), »ad und biefer entfie &|fro^ 
nifl ))om Utf))tung itnb t>on ben (Religiondge^ 
brdud^en ber Hebräer erja^U. ®d iji gat ju 
))offietIi(i^ unb mdre mir frä^er etoad bat)on ju 
O^ren gefommen, i^ ^dtte gemi^ ein ©ebi^^t 
baraud gefi^fen.'' 

@r bidtterte eine SSei(e in feinem Suj^e 
unb fu^r bann im Stegreif uberfe^enb fort: 
^/äU ba« 93o(f »on (&%r)pttn/' erjdb(t ber ©e« 
fj^ic^tfj^reiber, ,,einfi Don einem bösartigen %M^ 
fa^, ber ben ganjen Seib ergriff, ^eimgefu(|t 
U)urbe, fragte ber bamate regierenbe jt5nig 93ac^ 
^orid bei bem Drafet bed ^it^tter ^mmon an, 
toie benn ber (Seud^e @inffatt ju t^un fei? Sd 
»urbe i^m befohlen, fein jtdnigreii^ einfa^ kwn 
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ben 2ludfd$tgen ju fdubcrn unb biefe in irgenb 
einen fernen @rbfirid^ jn t^etbannen. 3Kan t>er<i 
anhaftete eine genaue SSifitation , trieb aSe ^ni^ 
fähigen jufammen unb la^tt fie in bie S8ufte. 
3lte pe nun, fc|freibt 2:acitu«; tmä) ibte troptofe 
gage in bie grögte ©ntmut^igung »verfielen, er^ 
mal^nte^ einer ber 2lu^getriebeneh , SWofe^ mit 
Slamen, feine geibendbruber, »eber t>on ben ®5t* 
tern, nod^ öon ben ÜRenf^en, bie fle ja beibe im 
(Sti^ gelaffen, ^itfe ju emjarten, fonbem i^m 
ju folgen, ber i^nen aW ein JRetter in ber 9?otff 
gegeben »orben fei. SWofed Sßorte maci^ten @in^ 
bru(f unb e« folgten ifym aüt, aber in ber SBufie, 
Oi^ne ©peife unb Siranf, famen jle bem S3er^ 
^äfma^ttn na^e. S)a ^lö^ti^ feljin fle in ber 
gerne einen %xup)f loilber ®fel, ber einer be»at^ 
beten ®egenb jueitt. f!Ro\t^ gibt ben 9iat^, 
biefen 2;^ieren gu folgen unb ba(b getaugt ber 
^aufe ber Un^lixSlx^tn an eine QueQe. 93on 
biefem Sage an begann für |le ein beffereö 8oo3. 
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Sta^^bem fle fe^0 Za%i (ang gemanbett »aren, 
gelangten {ie am fiebenten in ein Sanb, beffen 
fdtmo^ntx fle vertreiben, in bem {U fld^ nieber# 
(äffen unb SBol^nungen unb einen Ztmptl bauen/' 

,,9lber banfbaren ®emfit^d vergaben fle bet 
(£fe( ni^lt, bie jte anf eine glAdKi^e Säurte ge< 
bra^t l^atten. ^in golbener (Sfel mürbe atd ^i# 
ügt^um im 2;em|>el aufgeßeSt. ^vm ®thi^U 
nit aber ber f^änb(i<]^en Jtranf^eit, an ber fle 
gelitten, enthielten bie ^uben fl^ fortan ewig 
be« @c^tt)einefleif(!^ed , mit au^ bad ^ä^mtin 
ber ^ranlf^eit untenDorfen iß, an ber fle gettt^ 
ten Ratten." 

3)ie SuOe bed SSo^tgefaQend , mit tt)e($er 
^eine biefe ®ef(^i(!(|te ab(ad, »oOte mä)t enben. 
3?o(j^ immer meberl^otte er: „ein Sfel im Zem^ 
ptl !" unb f(!^üttelte ji($ i)or 8a^en. „^aben Sie 
aber au^ bemerlt,'' fu^r er fort, „meldte ätoQe 
ber 6fel in ber ](^eitigen (Schrift fpielt? ^tnUn 
©ie an ben Sfe( SBileam*, an bie gfel Sautt. 
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m\ einem (Sfel ffätt df^rißu^ feinen (Singug. 
£)aumer ](^at nij^t UntedS^t, mnn er i>on einer 
dfelreligion bei 3uben ^^xx^t unb nur ba^ 
^äftint mir unk)erf<!^dmt ; ba§ er be^au)) tet, über^ 
aO tt>o bte Sfel aufträten, (dme ein |iumanerer 
®eifl in bad flarre S)Dgma. S)ie ^umanitdt ifi 
nie eine ®a<Stt ber 6fel ge»efen." 

,,S)iefe @r}dlS)(ung bed 2:acitud/' ertvieberte 
i<^, ,,^at i(yr ißifanted, aber i^l möchte um tei# 
nen $reid jene anbere Srabition aufgeben, bie 
und bad jmeite 93u($ SKo|id »on biefem %vi^ug 
enttoirft. SBelc^e S^ragobie, burd^}U(ft t>on fo^ 
mif^en S3ti^en, »ie jle in ber ^^ifiorie biefe^ 
83ottt nie fehlen ! 3jl« 3^nen nic^t au^ fo ? 3m^ 
mer »ieber in biefer ^eiligen ß^ronif üerwanbett 
{i($ bad furchtbare ^nt(i^ 3e^<)t>a]^d in bie ^n%t 
bed attcn Sefannten »om Xröbelmarft, ber auf 
iPfdnber tei^t, unb fo ifi ed auc!^ ^ier." 

„Sie meinen bie (Bef^i^te »on bem Sud^ 
leiten ber' Sudeten unb ©ef^irre?" fragte 
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^eine. „%ii ja, bad iß eine gute alte @ef(^i(|fte 
unb {le iß feitbem bei mani^em SBof^nuttgdmedlffet 
t^ieberf^olt tt>orben. 2)amit $(^arao bad 93oU fort^ 
lajfe, mirb i^m gefaxt, ba§ ed nur einen ^u^flug 
gette, um ein S^fio))fer in bet SBüfle )u Ratten, 
uub bet ^etr f^)ri^t gu SKofe : „ 3((> »itt nod^ 
eine $(age über $^arao unb (Sg9f)ten au9^ 
gießen, barnai!^ »irb er eud^ taffen »on Rinnen 
unb tt)irb ni^t allein alled (afTen, fonbern eu^ 
au^ öon Irinnen treiben." 

,ßo faget nun für bem 33oIfe, bag ein 3eg^ 
ti(!^er »on feinem 3ld(^jien unb eine Segtic^e öon 
i^rer 9ldcl[;fien jitberne unb golbene ®efage for* 
bere, benn ber ^err »irb bem 23oIfe ®nabe ge^ 
ben im ßgpipterlanb." 

97 un folgt bie drgße ber plagen , jebe (Stß^ 
geburt im Sanbe @g9)>ten foQ flerben: k)on bem 
erßen ®o^n ißl^arao an, ber auf feinem @tu^( 
iljjet, bi« auf ben erßen @o^n ber SRagb, bie 
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hinter ber SKfi^Ie ifl, unb alle trßgebutt utttec 
bem Sie^. 

e« itW^f)t 3»ei aBo(^en [pdter gcfft ber 
^en um, bie ^fflpttt gu ))Iagen. 

,,Unb um SKittema^t fc^Iug ber $en alle 
(Srflgeburt im @g9f)tertanb, ^ou bem erßeu ®P^n 
jp^arao«, ber auf feinem ©tu^t fag, bi« auf 
ben erßen ®o^n bed ®efangenen im ©efdugnig 
unb alle grfigeburt be« SSie^e«.'' 

,/S)a ßanb $^arao auf unb aQe feine jtned^te 
in berfetben fflaä)t, unb aOe d^t^ptn unb marb 
ein grog ®ef($rei in @g9f)ten, benn ed n)ar fein 
^aud, ba mä)t ein Xobter »dre/^ 

,,Unb er forberte 3Ri>fe unb Slaron in ber 
fHaäft unb f))ra^: fBta^tt eu^ auf unb jie^et 
aud »on meinem SSott , x^x unb bie Jtin^er 3^^ 
raet, gefyet bte wnb bienet bem ^erm, »ie i^r 
flefagt ^abt." 

,;Unb bie (£fl9))ter brongen ba9 ^olt, bag {ie 
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ed eilend« au» bem ianht trieften, benn fie jpxa^ 
dftn, »ir flnb aUe be« 2;ol)e«." 

,,Unb bie Jtinber S^iael l^iatten getf»an, »te 
3Rofed gefagt l^iatte unb ^on ben (Sg9)>tern gefor^ 
bert jltbente unb flutbene ®eratf>e." 

,,Z)aju ^atte ber ^en bem SSotf ©nabe ge^ 
geben für ben gg^^tern, baß jte i^nen leiteten 
itnb entmanben ed ben Sgpptetn/' 

//Itfo jogen aud bie ÄinberS^raet öon (Raem^ 
fed gen Su^otfi, fe(!^d^unberttaufenb SRann ju 
gug, o^ne bie jtinber." (SKofe 11, 12.) 

Ttit lantet Stimme unb etwa« carrifirter 
SBütbe ^atte ^eine btefe« Sitat gelefen, nun 
legte er ba6 fd^toarggebunbene fdnS) »ieber auf 
feine altt Stelle, auf ba9 9la4ittif4i^en an feiner 
©eite. (Sine SBeile fc^ttieg er , bann fagte er in 
natfirlii^em Zone, »ie an» feinen ©ebanfen ^eraud : 

„^» ifi ioi) Unrecht; ba§ »ir fo fpottenl 
5B3enn 3«rael j!c^ Don ^üt }u ^cit burd^ Heine 
®aunereien an feinen S^uttetn rd^t, — ed nimmt ' 
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gut Sntf^äbigung hamit nur im millionflen 
Z^til ber Sttfe, bie ifym itHf}tttl Settfame» 
aSoU, bad feit 3<^f^^oufenben immet gefdSiIagen 
mirb, immer »eint, immer bulbet, fortmäf^renb 
t>on feinem ®Dtte t^ergejfen mrb nnb toi^ fo gäl^ 
unb treu an ifim ^angt, mt (ein anbered unter 
ber ©onne. D! »enn aWartjjrert^um abett unb 
(ßebulb unb Zreue, $(u«bauer im Unglüif, (d i^ 
biefed 93oI( abiig r>ot ütUn anbem. 2efen mir 
bD^ bie ®ef(|i*te be« gKittelatter«, biefer ttaf jl- 
f(!^en 3eit be« x^erbfinbeten ^Pfaffen* unb Olitter* 
tffum«, e« giebt fein 3a^r barin, ba« für bie 
3uben nx^t begei^net »öre t>nx(i) gottern, ®^ei^ 
terl&aufen, Enthauptungen, »ranbfti^aftuttgen unb 
SKaffacre«! Unb gmar teiben bie Suben unter 
\>in 5[nf>dngern g^rifii, ben hnxä) ifire (Rettgion 
gebilbeten, immer meljir ate unter ben ro^epen 
unb »itbefien SSMfern, ißolen unb ^ungam, »e^ 
buinen, Sfiajpgen unb 2Rongoten! D, e« iji 
bo^ ein f^Jne« 5E)ing um^bieOleligion ber Siebe! 

10* 
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SBijTen ® te mo^( , ha% in 9iom, in ber SRetropale 
bed ®(au6end, jmei S^^^l^unberte ^inbur^ (t>on 
1464 bid 1688) bie 3uben am legten daxntoal^^ 
tage natft , nur mit einer 93inbe um bie Senben 
beHeibet, etn SBettrennen abgalten mußten jur 
@rg0^ung bed $5bete? SBieber fommen ^ier bie 
9(rmen mit jenen t)er^dngmBt)oIIen X^iieren in 
93erbinbung^ ed liefen ndmli^: 1. bieSfet, 2. bie 
3uben , 3. bie Süffet , 4. bie Serberpferbe : man 
ftieg tyon ben niebrigflen unb k)erdd()t(id^ften Z^ie^ 
ren }u ben ebetßen empor — <5ie ^5ren, mein 
lieber üReigner , me id) fajt in einem St^em^uge 
bie 2lttben Derfpotte unb bemittetbe; {ie f^einen 
mir aber mä) in ber 2:^at ebenfo l&ä)txü6) ald 
efirtDurbig gu fein. ^^ tonnte mi^ i^nen au«* 
f(^fie|Ii^ nid^t opfern , »ie j. 33. -^err ©abriet 
tRieffer unb 9Cnbere, idf gebe in feiner ^Partei 
auf, mögen ed SRepubtifaner ober Patrioten, &f^ri« 
fien ober Suben fein. Diefe« ^abe iä) mit allen 
Strtipen gemein, »etd^e nic^t für entffujlaflifd^e 
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SKomente ^ä^xdbtn, fonbem für Saf^r^unbcrte, 
ntc^t für ein Sanb nur, fonbern für bte 9Be1t, 
nxi)t für einen Stamm, fonbern für bie SRenf^^ 
^eit. @d iDdre abgeft^madFt unb Kein, n>enn i<!^, 
mt man mir nai^fagte, mi(^ je gef^dmt ^ttt, 
ein. 3ube )u fein , alber ed »dre ebenfo (d^erli^, 
n>enn 16} behauptete, iäf mdre @ner. SBenn 
®ie meine @(^riften aufmerffam bnrt^bldttern, fo 
n^erben ®ie - man^e ®teQen flnben , meiere bad 
^ebrdif^e fßolt in (Sc^u^ nef^men, unb n)enn ®ie 
n&Sfpn^ meberfommen, n)iQ t$ ^f^ntn eine (tröge 
^obe ba^on jetgen. "^äf wiQ 3|inen ein ®e^ 
bi^t, bad siemtidd umfangrei^ ifi unb ba^S erfl 
in meiner nd^ßen ®ebid^tfammlung erf($eint, 
Dorlefen. 9Bie id^ geboren bin, ba^ &ä^Uä}tt 
unb 93er(ebte, Sbfurbe, galfc^ie unb Sd^erli(^e 
einem ewigen ®f)otte f^rei^jugeben, fo iQ ed aud^ 
nur ein 3ug meiner Slatur, ba6 ßr^abene ju 
füllen, bad (großartige ju bemunbern unb ba|S 
Sebenbigi gu fetern." 
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^eine f)attt bie legten SBorte tiefetn|i ge^ 

^pxo^tn unb )»ar nad^benfli^ gemoiben. Sbec 

ald foQte bad 8d(|^e(nr bad eine B^^tong t>erttieben 

»ar, immer lieber ben getDof^nten $(a^ um feinen 

3Kunb in 33e{i^ nef^men, fe^te er [(j^et^enb ^in^ 

gu: ,,9Benn m^ in biefen ndi^ßen £agen ber Keine 

2BeiO befudSft , fo fott SlSinen , lieber greunb, auäf 

noäf eine anbere ^robe meiner ißietät für ben 

uralten SRofaidmud gegeben »erben. SJeiQ mar 

el^ebem SBarfdnger in in ©pnagoge, er bejlftt 

eine metaHreic^e 2:enorßimme unb trdgt bie alten 

SBufiengefdnge Suba'd in i^rer urf^)rfln8U(i&ett 

Reinheit ber Srabition, \>on i^rer ganjen mono* 

tonen ©nfad^f^eit an bi9 gu ber DoQen ^i^t aiU 

teflamentli^er Soloratur »or. aReine gute grau, 

bie gar nit^t a^nt, bag i^ ein 3ube bin, ma^ 

bert jl(^ m0)t wenig, »enn jle btefe« uner^Jrte 

mufUalifdgie gamento , bie« Sremofiren unb füimn^ 

queliren ju O^ren beMmmt. 9lte SBeitt feine 

erfle ißiece vortrug, öerfroc^ |l<^ ber ^ufeet a»info 
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unter bepi <Sopi)a unb (Socotte, ber $a:paget, 
»oQte ^ä) smif^en bem ^dfiggttter erl^ängen. 
,,ÜRi)njleur SBctB! SKonjlcur SBeitt!" rief 2Ra^ 
t^ilbe anqßi^, ,, treiben @ie bod^ nt(|t aQemal 
ben ®))aB gu »eit!" SBeia fu^r fort. SDie ®ttte 
aber n^enbete ^ä) an miS) unb fragte bringenb: 
„^enri, fage mir, »aö jlnb bad für ßieber?" — 
„^^ pnb unfere beutf(^en aSoItegefdnge" er»ie* 
berte tÄ; t(| bin bei blefer Slu^fage ^artnatfig 
t)erbtieben." 



VI. 



a^ tcax bied bte 3^^^^ ^^ ^^^ aOgemem 
i>cn ^etne'd Sete^ruttg fpra^. 2)tefe meinten, 
er fe^re im ®eiße }um &|irißentf!um , fene, no^ 
abent^euerlid^er, bef^au^teten , er fef^re gum 3u^ 
bentl(fum gurfidf. @in paat Stellen in ben Sor^ 
reben ju neuen ^udgaben feiner Sudler unb ber 
Umfianb, ba^ bie 93ibel oft auf feinem 2:if^e gu 
fe^en toar, gaben ben ^nla§ ju biefen ®erü4lten. 

99Btr f))ra$en fetten über biefen $unrt, hoS) 
f^ien ed mir in ber 2:]^at, iai reßgidfe ®eban^ 
fen ^eine'n bamatd »ieffad^ befc^dftigten. @d 
lonnte bied bei einem ®eifle, toxi ber feinige mar, 
ni^t anberd fein. Sßenn bie ®onne ber $oe{le 



153 

unb bet gebeuÄfreube ju t)€rbtajfen anfängt m 
einem ^octjonte unb über einem Seben, in »el^ 
ä)tm jte o^nel^in bad einzige ^oftti^e \»axtn, tritt 
ba^ SKonbti^t einet jenfeitigen ®(auben9»elt mie^ 
ber ]^eT))or unb htUnifyUt mit unfidSiei }itternbem 
(Sd^eine bie Bben Xiummer. 

9(ber i^ fürd^te, e« erging ^eine hierin »ie 
mit aßen anbern ©lauben^artifeln, bie er im 
bunten SBe(!&feI aufgriff, um mit i^nen ju fpielen, 
unb jle bann »ieber bei (Seite ju werfen. SKe^r 
iDaren i^m bie jenfeitigen ©ebanfen bama(d no^ 
ni^t, aU ein ^mutet, ober eine r^eumatif^e 
Äette, bie ja auä) ein SÄenf^ öerfu^t unb ixanä)t, 
ber fonfl mä)t ))iel ba))on l^dlt. S)a i^m alle 
Slerjte mä)t ^etfen Idnnen, td§t er nun bie Duarf^ 
falber ^)fufcben; nur, um mä)t^ unöerfu(^t ge^ 
laffen ju ^aben. 

^ettt$! 9Benn man auf einem jal^relangen 
Äranfenbette liegt, ein unfeüge« Uebel frfi|if(!bneQ 
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uitferet Z^dtigfeit ein @nbe gemalt f^at, ba 
^äfmift bie ^^antafie gerne ma§(i>9 J^^inaud, unb 
trdumt gerne )>on einem jweiten Seben. @d i^ 
überbau))! ein hU^aUx, beinal^e orientaUfd^^ 
fc^toelgerifcl^er ®ebanfe, man »erbe beretnfi ntd^t 
nur bied Sanbforn, bie @rbe, fonbem au0 
@onne, Tlonb unb ben ganzen (Sternen^Iunber 
Überbauern ^ in ®otM (S(!^O0§ aufgehoben ben 
Untergang ber SBelt mit anfe^en unb babei ba9 
®efü^I einer unjertrümmerbaren ^erfJnti^feit 
retten unb bewal^ren fönnen. 6»ig, überirbifd^, 
ein Sßefen mit ^(ugeln merben, nac^bem man 
l^ier fein gebelang mü^fam, mMä)t nod(i baju 
mit franfen ©fiebern unb am (BtoSt madelnb 
über bie Keinen Unebenheiten biefed SrbbaQd 
faum ^inmeggefonnt, bad ifl ein ^S)intx, ein up^ 
))iger ©ebanle, ber 9{on))IuduItra ^ Xraum ber 
egoiflifc^en ^erfdnlid^feit , unb manä)tm franfen 
Oemfit^ mag er f(!^on n>a^( getrau l^aben. (So 
au^ unferem ^etne. 
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„Stinnit i^ hoä) nur mit jtruden audgel^n ! '' 
feuftte et. „SBtffcn Sie, »o^in iä) flinge?" 

„JWetn!" cwtcberte t^. 

„&txcittnm%^ in bie jtird^e!'' 

,,®ie f^erjen!'' marf id(^ nngldubig ein. 

„3letn nein! ge»i§! in bie Äird^el" ant* 
»^tete ^eine. ,,Unb wof^in foQ man benn anäf 
mit ÄrÄtfen ge^n? greüi^, n^enn i^ o^ne 
jttütfen au^ge^n f^nnte, f))ajierte id^ lieber übet 
bie (a^ienben 93ouIet)atbd unb tt)ütbe ben Sal 
SRabiQe mitmachen!'' 

@ine anbete ^[nefbote iß ni(!^t minbet (!^ta& 
tetiftifd^. Sine^ 9Rotgend, att i(!^ ju if^m fam, 
Id(!^elte et miä) ))i>n Sßettem an. ,,3$ ^^^^ l^eute/' 
fagte et, ,,einen befonbet^ ttdßli^n Ztaum ge^ 
fiabt, beinal^e eine SSijton. 'SWit »at*«, ate ginge 
id^ in bet etjien Sttotgenftül^e übet ben ©imiti^te 
SKontmattte, auf ben iä) mi^ mä) einji befiatten 
lajfen miQ unb jmat batum, mei( et getäuf^Io9 
iß unb man bott )>ie( meniget geßdtt mitb; att 
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auf bem ^eve la &^aife. !&ie Seii^enfteine et^ 
glänjten in ber aufge^enben ®onne iinb fieffe, 
Dot iebem Steine ^anb ein $aat blani ge« 
n)i4lfier (Sä)u^t, @tiefe(c^en ober (Stiefeln, je 
nad^bem bie <Sä)li^tt ha unten ^auen, grdulein^ 
ober SKänner tt)aren. @d n^ar mie in einem gto^ 
^en ^otel, mo in aller grü^e ber ^audfned^t ^on 
Zl^ur gu X^fir gegangen, unb bad ®(^u^meiiX 
beforgU^ unb bef^eiben ^ingeßeQt. ffioä) fc^Ium^ 
inerten fie aQe unten in i^ren ©ruften, bie Manf 
geu)i${ten Stiefetn aber gtdngten pxi<fyü%, mie t>on 
(Sngeln gen»i$ft, unb bad gange SBilb fj^ien }U 
fagen : ^ci, mir merben %Vit mieber auffielen unb 
einen neuen Sebendlauf beginnen/' 

®o fa^ ^eine iamaU att Setbruber au9. 



VII. 

3u ben ©ejiattett, bic jlc!^ für bett, ber jld^ 
um ^eine mterefjlrt, inn&6)ft um i^n ^tvippixtn, 
%tf)ixt Dor 3[ffeu feine ÜRutter. 

SBit begegnen i^r guerjl im Sudj^ ber gieber, 
tt>o ein paax u^t »ilber unb tro^iger ®onetten 
il^r getoibmet flnb, bann auf d JRüfirenbjle ettt>d^nt 
in bem ®ebi^t ,, Sla^tgebanf en ", ba« unter 
ben neuem ®ebi(i^ten fte^t. «De SBett f ennt e« : 

JDenr iäf an ^eutfc^Ianb in ber ^a^i, 
IDann bin iä^ um ben @(]^laf gebraut, 
3d^ fann nic^t mel|r bie Stufen fc^Ueßen 
Unb meine H^eifen ^^r&nen {liefen. 
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S)ie Sft^te fommen imb t^ergel^nl 
etit i4 ^ie aRutter nt^t gefel^n, 
3to>oIf Saläre flnb f^on l^tngcgangen — 
Q6 loäd^ft mein et^ntn unb SBetlangen. 

SRein Seinen unb SBctlangen to>&(^fl, 
IDie aUe grau ^t mi^ UJ^nt, 
34 benfe immer an bie alte, 
IDie aUe 9rau, bie ®oit erl^alte! 

JDie altt grau f^at mi^ fo lieb 
Unb in ben «riefen, bie fte Wrieb, 
@el^ i^, to)ie i^re ^anb ^tiHUrt, 
Unb tote bad Slutierl^er} erfc^nUert. 

S)ie anutter liegt mir flet6 im &im, 
3toölf lange Saläre ([offen ^in, 
dtodlf lange Sa^re flnb »erfloffen, 
^it i^ fie ni^t an« ^er^ gefc^loffen. 

^eutfi^lanb l^at ewigen IBeßanb, 
Q6 ifl ein ferngefunbe« Sanb, 
a^it feinen (Si^en, feinen Einben, 
aOerb' i^ e« immer toieberfinben! 
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9la4 2)euif^lanb Uä^ii' iä) ni^t fo fe^r, 
aßenn nlä^t bie Sflvltttt borten to&t\ 
IDa« SBaterlanb toitb nf^t ))crbetbrn, 
Sebod^ bie alte Stau !ann {tetben! 

Unb fo meinte t(^ auc!^, muffe ed gefommen fein. 
3$ tonnte mir nic^^t recJ^t benfen, bag bie ,^alte 
grau", gu ber ber ©o^n im SBinter 1844 bie 
ereignigt)oIIe Steife unternal^m, bie voix in jenem 
^)fiantaj!eüoDen „SBintermd^r(!^en" befcJ^rieben fln^ 
ben, no^ am SDammt^iore »ol^ne, im ^immtx, 
bad er und fo treuli^ bef^rieben. SDamatö, ate 
er na(| breijel^njd^riser ^(bmefen^eit fo unerioartet 
eintrat, f(|(ug fie bie ^dnbe jufammen unb rief: 

allein liebe« ^inb, too^l gelten ^a1)t 
SBerjIoffen untetbeffen — 
^u 4Dirfi getoip te^t hungrig fein, 
Sag* an, »a« toinfl bu effen ? 

Slber feitbem ivar abermate eine lange ^tit t)er^ 
Poffeu unb „ eine atte grau fann perben." 
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Um fo mt^t ttat t^ erßaunt, ali iit), eine« 
W>tnH bei ^eine eintretenb, eben baju fam, atd 
er feinem ©efretdt einen ©rief biftirte unb anf 
meine grage, an »en et fc^reibe, ertoieberte: -an 
meine SRutter! 

,,®o tebt jle nocb , " fragte iä) , „ bie afte 
gran, bie am 2)ammt^Dr »obnt?'' 

„%ä) ia/' fagte er, ,,gt»ar alt nnb franf 
unb gebre^Iid^, boc^ nod^ immer bad marme 
a»utter|>erj." 

;,Unb ®ie \^u\btn i^r oft?" 

^^Slegelmd^ig jeben SRonat" 

„SBie mug jle ^f)xt^ Swpöwbe« wegen un^ 
gtutflic^ fein!" 

„SWeined 3uPanbe« »egen?" antwortete 
^eine. „D, »ad bad betriff, ^errf^t gtoif^en 
und tin eigentJ^umti^ed 93er^d(tnig. Steine TinU 
ter mt mi^ für fo tool^I unb gefunb, aU iS) 
bamafö war, ald x6) fie jule^t fa|y. @ie ijl aft 
unb lieft feine B^ihing ; bie wenigen alten greunbe, 



161 

fcie jte befugen, jlnb in i^nii^ti Sage. 3d> 
f^reibe t^t oft, fo %ut x^*^ Um, in fettetet 
Saune, tt^ai)U x^x ))on meinet %xau, fage xifi, 
mt gut xä) ti ^abe. S)a e$ iffr auffdQt, ba| 
nur bie Unterfc^rift üon mir ijl, unb alle» 
Uebrige t>on ber ^anb be» ©efretSr», fo ^eift 
ed immer, ba§ i^ tttoa^ ^ugenleiben ^abe, ba» 
balb Dergel^en merbe, mi4> aber ^x1)xnttxt, felbfl 
SlHed }u f^reiben. Unb fo ifl fle glüdli^. S)a6 
übrigen» ein ©ofin fo franf unb etenb »erben 
lann, toie xä) bin, ba» glaubt ol^ne^in feine 
SRutter." 

^eine f(^tt)ieg unb i^ fa^ mit beivegter @eele 
in, tt)ie er feinen, mit tr5fl(i(^em Serid^t unb er^ 
lunfielter ^eiterfeit erfüllten »rief öerjlegeln unb 
gur $ofl abgeben lieg. 

Diefer -©o^n , ber auf langwierigem SRarter* 
bette mit frommem betrug feine SKutter über 
feine Seiben tdufd^t unb biefe SKutter, bie in ber 
9(bgef<{)toffen^eit ^ol^en , l^ol^en Filter» t)ermutf^(i(!^ 

9fltifntt, ^tint. 11 
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^ttUn toitb, o^e über ben ttml^veii B^f^^nb 

tm — We aÄ^er i^t We gange SBett leniit — 
fle fltib in intern Set^dltniS gn einanbet ein gan^ 
led ®ebi<(t! 



vni. 

Sftm wiib nun fragen: mt »at SRabame 
^eine? ffite mx ^eine'd 6fie? 3^ fll<^nbe hat* 
auf mit 93e{limmt^eit antootten ju Mnneti. SKan 
fann ber Snfic^t fein, ba$ bei ^Dt^tet anberd 
l^dtte mdf^Ien foQen, aber man mng gefiefien, ba$ 
feine d^ eine eigent|»umUd^e unb |)0etif((^e xoctx. 

(Sx ^attt mit feiner grau — Sredcence Tta^ 
tmht SKirat iß i^r t)DQfldnbiger 9lame — meff^ 
rere ^a^t gelebt, offne mit xf)i t)er|feirat^et }u 
fein. (Ed »ar eind jener 93änbniffe, bie in $a^ 
ti« fo ^duftg )>i)rfommen, ba§ fle in ben Sugen 
ber SBelt beinafie (egitimirt finb unb menages 
parisieos genannt sterben. Unjd^fig flnb — be« 
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fonbcrd bei ÄünjWem — bic (S^en biefer 2(rt ; 
bie ©etiebte geniest aQe 9ltä)tt einer (egitimirten 
grau uttb nur bie t>ettrautef}en greunbe mijTen, 
bag ber tixä)üä)t Segen unb ber Mrgerli^e ßon* 
traft fe^It. 6rfl naä) Salären, melfl »enn Äin^ 
ber geboren toerben unb bie (Sttem no^ enger 
an einanber fetten, »irb bie Hxäfüäft ©anction 
nai^it^olt unb man fagt bann mit 93eranger, ber 
in d^ntici^er %xt jahrelang mit feiner melbefun* 
genen 2ifette lebte: 

Ces deux epoiix OQt rois enfin 
De l'eau beni dans leur vin. 

^eine i^atte feine Äinber, bafur trat ein anberer 
9(n(ag ein, ba§ er bie &)t in fireng^er gorm 

legitimirte. (£d »ar ba« 2)ueü mit ^errn ® 

2)amit SRät^ilbe ni(]^t un^erforgt bleibe, bamit 
feine SSerwanbten jle bebd^ften, »ofern er auf 
bem $ta^e bliebe, l^eiratfiete er fte. @9 mod^te 
für ben aSerfajfer ber freien Siebe ein f(titt>erer 
(Sä)xitt fein, er tlj^at i^n bod^ unb unter eigen* 
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t^utnU^ec Sorm. 6r lub gut ^oä)iüt nur fotc^e 
greunbe ein, bie in d^nti^en @^ebunbnt(fen iib^ 
ttn, um f{e bur^ ba^ Seifpiet, bad er jjab, gu 
bemegen, au($ mie er biefen aOerU^ten @(^rttt 
jtt tl^un, ja na6) ber Xafel forberte er jie baju 
in einer l^umorifHfc^en %nrebe auf. 6d mar eine 
®efettf^aft ber geifireid^pen ©^riftfietter unb 
jtünftter, aber teiber au^ nnüerbejTetCif^er ^nui^ 
gefeOen. 3<^ ^^tg nidS^t, ob ein @in}iger, bur^ 
^eined (S^mptl unb gflebe gerührt, ^S) befe^rte. 
SRatl^ilben^ ®emät(i mar bad naiD^e, bad 
^6) benfen tagt unb il^r ^tit^titttib- ber IS^arm* 
lofefte. . 9Kit il^rem ißa))agei ))(aubern, mit $au« 
linen, i(irer ©efeUfd^afterin, tdgli^ ju SSagen 
eine ^romenabe in ben &^am))d etifee^ mad^en 
unb bann erjdj^teu; mad jle gefel^n — bad mar 
tffr Seben. ^eine ^atte einen magren Horror ^ox 
ber geleierten unb ßaifgeifligen grau, bem S(au^ 
firuttH)f unb bem öerflanbedmeibe — SÄatfiitbe 
fejfelte i^n burc^ i^r ll^armlofed ®e))(auber, i^re 
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itnmec f^tiUxt Saune utib ifir ttefflid^ed ^erg. (Sie 
^atte ein Jtnidft; itnb einen Heinen Sefud )^on 
Sad^d in intern 3totner unb betete gern, »ie fie 
t)0n ^aufe au9 getDol^nt toar. $eine fiStte fle 
nie in biefen @ebräudl)en. ,,®ie ifi ein Jtinb, 
ein ganjed jtinb!'' pflegte er ju fagen — unb 
^atte 9ted^t. 

gorttttifrenb necfte et fle unb ßeDte j!^, 
»enn {le babei mar, a (9 ob er Don iffren OriOeu 
nnb Sannen jn leiben Ij^ätte. (Sd erg^^te i^n bann 
i|fr Heiner, aber raf^ aufmalenber ^ctn, ber 
niäft fnt^Harer mar, aM ber eined jtanarien^ 
i>ogeId. 2>a gab t% eint Heine )>offierIi4>e &)mj(^ 
bie, bi« SKat^ilbe i|ir SRigk^erftinbni^ mertte nitb 
93eibe fi(^ unter Sa^n umarmten. ,,3^ merbe/' 
fagte er einfi fel^r em^l^aft, „na^ meinem S^obe 
9Katf^i(ben $(Qed, ma^ i^ ^^{l^^^ binterloffen, aber 
nur unter einer unabdnberli^en ^laufet/' 

„%ä), mie fann^ bu i9on fo(d^en S)ingett te^ 
ben!" rief «ot^itbe. 
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„ma^ iß bie ^laufet?'' ftagte i($. 

„%>ai fie fi£^ ungefdumt toititi )>er^etrat^en 

,,SBeI^e Wjom.3t)ee!" 

,,3a »otit/' fufit ^eittc fort, „H foDfi ei# 
iten fBtann nel^men ! ®o tt)»b bo^ ^^ntanb ba 
fein, ber einige 9tole bed 2:age9 meinen Eingang 
aufci(!^tig beHagt/' 

^eine tt>at nidg^t eiferfAd^tig unb f^atit gemi§ 
m^ leine Urfa<$e ed gn fein^ aber et faff SRa" 
tl^ilben hoi^ ni^t offne ®otge aOein in biefent 
Sabel : $ati«. dr entlub fi^ biefet «ngfi in 
®ebi^ten unb in (nrjen b^^Iberfiidten %utlbt&^ 
^en. ,,^^!'' fenf^te er, „xoai tmn ic^ t^un! 
3^ ntng ie^t %ai8 bem @^id(faT unb bem lie^ 
ben ®ott uberlajfen. SBie fann t$ fcantor 9Rann 
je^t n(^ mit einer l^atben SKiQion äKdnnem 
^oncut^en ? " 

9Kan^ma( ßeigette ftdgf biefe Untuffe fo, 
ba^ et flagte. ,,3(!^ loat gefletn/^ fagte et }u 



168 ' 

einer greuitbiit, bie i^n befugte, „xti)t unruhig. 
SKeine grau mar gegen }U>ei U^r mit il^rer 3:oi^ 
lette fertig geworben unb audgefal^ren. ^it 
fiatte i)erf^)ro^en , um ijter U^x jurütf ju fein. 
e« »irb ^alb fünf^ fle fpmmt niifl^t. 6^ »irb 
^alb ^tä)9, jle fommt nic^t. g« »irb H^ jte/» 
ben , fie fommt xio^ immer tii^t. (£i» ipirb a(||t 
U^r, meine Sorge to&ä)% ©oDte jte be^ ttan* 
fen aWanne^ überbrfifjtg geworben unb vxit einem 
f(]^Iauen 93erfüf)rer auf unb baDon gegangen fein? 
3n meiner J)etnli^en JHngjl Ji^irfe. ic^ bie äSar^ 
terin in ilft ^immtx i^inuber unb Jajfe fragen, ob 
©ocotte, ber ^(Cpa^n, no(!^ ba ifl. .3a, ßocotte 
ifi no^ ba. .S)a fallt mir ein (Stein t>om ^er* 
sen, icb at^me »ieber. D^ie ßocotte lodre bie 
®ute niramermel^r »eggegangen," 

^eine ^attjt in ben Ui^ttn ^afyxtn fogar px>ti 
SBdrterinnen nötfiig, fo üiel gab e«, beinahe m^ 
unterbro(!^en, Ui bem JIranfen }u t^un. @^ iß 
t)on fetbji tjerfiänbtid^ , bag bie ^i(fe feiner grau 
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babur^ uberflufftg nc^ntbe. S)e1Tenungea($tet fa§ 
{ie an feinem Sager, l^ielt feine ^anb in ber i^^ 
rigen, mad^te bei ibm, Derlieg i^n ni(!(|t. (&x aber, 
mitten in feinem ®(!^merj no^ ft^etmifdj;, »er^» 
flagte fe mit l^albunterbrürftem 8dc^eln oft anf« 
^ofPertic^fte. 

„%^ m^ »ar ba« geflern für eine ^a^t ! " 
rief er eined SKorgend. ,,3^ ^<^^^ I^in ^uge gu^ 
mdäftn tbmtn. 9Bir l^aben ein Unglüdf im ^aufe 
gehabt, bie jta^e ifi t)om Aamin l^erabgefaSen 
nnb l^at [xä) ba« re(!^te O^x aufgefdS^unben. Sie 
i}(d fogar ein bidc^en ^tiUxttt 2)a »ar ber 
Jammer (od, meine gute SKatl^ilbe ifi aufgebße^ 
ben nnb ^at ber jta^e bie gange 910^1 ^inbur^ 
fatte Umf4^(äge aufgelegt 9Reinet^atben f)at {!e 
noä) nie %ma6)t/' 

Unb loie fein ironif^er ®ei{i nie ru^te, fo 
mar ^eine , tro^bem er feine grau (iebte unb t)on 
.i^rer 2:reue überzeugt U)ar> boä) unerf(!^ö!pf(id» in 
. (Srgä^tyngen t)on ber Unbe^dnbtgteit unb Uu' 
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tttut fenec liebli^en ®^^ifip^t ,,bte »it anbeten 
unb ble un« öenat^en." 

,,^eirat^en 6ie nie, lieber SReigner/' fagte 
ei mir einmal mit einem tiefen Senfjer. 
,,6itte ttene grau ijl bie größte Seltenheit auf 
@rben unb ift ed Don jef^er gemefen. Die altt* 
flen ®(!^riftfteller führen und ^6)on erbaulid^e ^i^ 
ftorien }ur SSarnung an. SBarum bea^ten tt>ir 
{!e fo tt)enig ? kennen @ie bie ®ef4)ic^te Dom Sti^ 
nig ^l^eron, bem ©o^ne ©efofirid, bem ®o^ne 
Stamfed? — e« erjä^It jle ^erobot in feinem jwei* 
ten Su^e, genannt guterpe." 

„^Ti&fjltu (Sie mir fte, n>enn ii^ fle aud^ 
lennen foüte /' ermieberte i^. 

„^f^eron, ein jtönig t>on 9(eg9))ten/' U^ 
gann ^eine, „tt>ar i»i>n ben &itttm mit 93tinb^ 
fiett gef^^Cagen »orben, tt>eil er in ben Strom 
bed ^eiligen 9til einen $fei( abgefdl^Ioffen l^atte. 
dx manbte f{$, um bie SRiitel feiner Rettung )tt 
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etftagen, an bie Oratet unb erhielt bte ^nttcoxt, 
ha% tx, um »ieber fe^enb }u »erben, fld^ bie 
9u0en mit bem ffiajfer einer %tan »af^en foQe, 
bie geitlebcnd i^rem SRanne treu geblieben, ^ffe^ 
ron t^at, mt i^nt geboten, er »nftj^ {i$ t&t^üi^ 
mit bem ffiaffer einer Xnberen, »uf^ f{^ je^n 
Safere (ang unb blieb ge^n 3<^^re Minb. (Sr ba<> 
bete bie %ugen fogar im 9Baffer feiner eigenen 
®ema^lin, ber jldnigin — er blieb Minb. Z)a 
t)erfamme(te er bie ungetreuen SBeiber aQe in ber 
®tabt dr^t^rebolo« unb lieg {ie t^brennen. 
(Snb(i^ fanbte er ^inaud in bie SBorfldibte, mo 
ba« drgjie So(( mo^nte unb man fi^itfte if^m ben 
Urin einer Xdngerin. @r ^atte fld^ faum bamit 
bie 9ugen geu^af^fen , att ber ®taar )^on i^m ab^ 
fiel. 2)a »ei^te $^eron rei^e ©aben ben ®iU 
Um , er lieg auf bem SRartte t)on 9Rem)>^id einen 
Dbelidl auffteOen, an ^unbert .gut ^o^ unb 
ad^ gug breit, aud einem Stucfe. S)ie 2;dn^ 
gerin aber ernannte er gu feiner @emal^{in. S)a6 
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ifl eine (&t\ä)\i)tt, bie ii^ nie ofine 93e()mut^ 
geUfen fiabe — »it benfen ja fo gut »on ben 
Sitten unferer 93oreItern — nnb fo oft iä) über 
ben $ta^ be (a &oncoi:be gegangen nnb ben xit^' 
liäftn ®ranit im ®(an) bet Slbenbfonne [(^immern 
fa^, t^ete« mir bei: S)u bifi oiettei(!^t ber Stein, 
ber gefegt iDurbe t>on bem armen Minben ^5nig 
$^eron jum Stumme unb )um ^nbenfen ber ein^ 
jigen freuen, bie er unter laufenben gefunben ! " 
9lber bie« waren nur Stifte einer mit ®egen^ 
fdften f))ie(enben 9latur ober i[>ielmeffr : i^ glaube, 
^eine faff in feiner grau felbß jene« jtinb ber 
93orfiäbte, bad er treuer erfunben ate bie ef^rfdmflen 
Surgerbamen. 98enn i^ Med uberblide, Mt^ 
ertt)äge, miä)tt iS) glauben, bag ber $oet feine 
3Rat^i(be mefir geliebt atd iebe« anbere 993efen 
auf (Srben. 9(uf feinem jtranfenlager, unter ben 
ärg^en &äfmtt^tn, tt>aren feine ®ebanfen fort^ 
m%enb barauf ge^id^tet, i^re @^re oor berSBett 
gu magren unb {ie für ben 9lefi i^rer 3:age fi^er 
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)u fteQen. @9 war fein en)t()et.(5<]^mei^ ba^ et 

« 

in ben Sagen feinet ®(ädfed gu mni^ %tmxtf)^ 
fij^aftet unb ffti6)t^ gnrudgelegt nnb er fu^te mS) 
Ärdften ba« 33erfaumte nad^ju|)pten. Stur für 
jle ftrenflte er nodji feine legten Ärdfte jur 2lrbeit 
an unb iebet %TtiUl feinet Xeftamentö giebt 
Beugnig r>on einer Sorgfalt, bie fi$. über bad 
®rab f>inau« erjlrerfte. (Sie »ar feine {puppe, 
bie er imli(S) anjuMeiben liebte, in ©eibe unb 
@!pi^en l^äQte, bie er gern mit bem (S^infttn ge« 
f(|ntu(ft ^dtte, n>ad in $arid gu flnben tt)ar. @r 
f^irfte jie fpagierett, f(|iifte jte in I^eater unb 
&>ncerte, i&^tltt fo oft jle if^m entgegen fam unb 
f^atte für fie nur 93onmotd unb fofenbe SBorte. 
9(n feinen ®eifie«procejfen l^at jie nie X^eit ge^ 
nontmen, t)on feinen dampfen ^at jie nie ^tsoa^ 
geiougt, aber jie l^at nur burd^ if^n gelebt unb 
ijl i^m gtoangtg ^afyxt lang gur (Seite gejianben. 
dx pßegte la^^enb gu fagen, ba§ fie nie eine ^tiit 
oon i^m gelefen. 9Ran foQte glauben, ed \)attt 
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i^n Dcrfümmen ober i>et(e^en muffen, nein, e0 

amuflrte tfin mir! 

giit Stau 9)lat^i(be »at alfi> ^eine ni<ll^t bei 

gtD^e ^ott, ber et bet übrigen Seit tMt, et nnit 

i^r aber, xocA aUt fBMt (dugnete, bet be^e, fierg« 

iii^ftt, anfri^tigße ÜKann. mt X^rdnen in ben 

Vngen f^at fle mir Dft, bie M^elnbe %tm^i^u, 

einzelne 3^9^ i^^^ ^^^^ ergä^It, bie ber r&^^ 

tenbße Sen^ei^ feltener ^er}endgnte n>aren. (Beiß« 

reid^e SinfdQe, 9Bi^e nnb geniale Streike t^te« 

SRanned ^at {ie jl^ nie gemerft, {le tonitt ni^tt 

bergtei^en, ed ging mit ber SKinute an i^r vorüber. 

Ueber ibn felbß n>irb f!e ^ente eben fo »>enig ju 

er}d^(en tt>iffen, toie ein jtinb, ba9 in feiner fft&^t 

gelebt, aber f!e n)irb jld^ unermegß^ aQein, ^itf^ 

(od unb t>er{a{Ten fällen nnb ein}ig in ber @rin^ 
nerung leben. 



IX. 

e« f am bie 3eit ^eton , t)on ißati« gu f(^e^ 
^en. ®« »ar ein ^eDer, fommetgleiiJ^er S^g hn 
©pdt^erbfl, ein hellblauer »olfenlofer ^tmmet 
lag ibtx in (a^enben @tabt nnb bem ®ett)n]^( 
i^ret (Baffen. 34i »etlteß mein ^otel hn ,,Ciuar^ 
tiet bet Sateinet" nnb fd^ritt über ben $ont neuf 
bal^in, t>on beffen ^b^t and f^ bie (S.xte mit 
il^ten Xptnten nnb ß^^it^n f^ p^antafitf^ and«' 
nimmt, )vanbeUe ben Duai entlang, unter bem 
ber Strom mit taufenb Sintern gitterte, nnb 
befanb mt^ »ieber m luiDeriengarten , ber mir 
mit feinen buftigen Blumenbeeten nnb »affin«; 
mit feinen f^attigen ÄaflanlenaDeen unb feinen 
marmornen 6tatuen fo tieb unb tfieuer gemorben 
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tt>ar. S)a iDOgte ein (Stmi)l t>on 3Rtn^ä)tn, ^dfi* 
nen ^enen unb ^übf(!(;en S)amen; jtinbermägbe 
liegen fi(^ t^on fiattßt^en Solbaten ben $of ma« 
$en; Heine 9Käb($en f^Iugen SaQon^ Anaben 
liegen Heine ®^iffe auf bei 3&a^txfl&6)t bed Sa^ 
find faxten, — ed »at ba^ unenbtt(!^e, jiett er* 
neuerte unb nie )>er{leflenbe Seben bed Orted unb 
ba}u blied ber marmorne $an bie ®$a{mei, bie 
er feit f^unbert ^affxtn tro^ aQer 9ie)M>Iutionen 
nie au« ber ^anb gegeben unb ®pattat\a haUtt, 
ein ftarrer O))!po{ltiondmann , feine gaufi gegen 
ben ^a\a^ ber XuiOerien. 

Sbermald ergriff mi^ bie unenbtic^e ®(^5n* 
f^eit biefe« Orte«. 3(^ ba(i(|te ber {ßerfonen, bie 
iä) fo oft ^ier ermartet, ber greunbe^ mit benen 
i$ fo oft ^ier gen>anbelt, unb mir n^arb m^ gu 
SKutfie. 3^ f^^ l^inauf ju bem l^eHblauen ^im* 
met^ ber bur$ bad ^dt ber Aaflanienbäume fo 
liebli^ ^erabf^immerte ^ aber er k>erbufierte jtd^ 
nid^t, mi^ gu trdften. 



• • 
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2)a fdl^Iug bie ®(o<fe t>iet itnb mahnte mi^ 
jur @ile. 3^ erinnerte mi($, ba§ ii^ in ber 9lue 
be ^a^iglione no(!(i einen Sanbdmann jn befu(!^en 
l^abe, nnb f^ritt aud Um ®atten ](iinaud. 

2)er greunb tvar ni(!bt ju ^anfe. ^aßig 
griff iäf in ber Soge be^ ^ortierd na^ einem 
Statt ^apitx nnb einet geber, nnb f^rieb ein 
paar SBorte bed ^bf^iebed. %U i^ bie SBorte 
nbertad; mn^te i^ (d(!(^e(n. 3<^ ^^e ni^^t an^ 
ber^ fd[|reiben f önnen , wenn i(ä^ anf bem ißunf te 
geflanben f^dtte, mir bad Seben ju nel^ymen. ,ß^ 
mnt fein — i(!^ fdl>eibe an^ biefer ]{>errii^en SBett/' 
fo ungefaßt l^atte iäf gef^rieben. S)a$ ganje Sebe^ 
»01(^1 eined @terbenben fianb t>or mir, nnb bod^ 
l^atte i(!^ , ofine einen @4^erg im Sinne gu ^aben, 
nnr gef^rieben, tt>ie mir nm'« ^erg gewefen. — 
®ie, xotläft in ißari« gelebt Ratten nnb bann 
pU^üi) abreifen mußten, »erben mi(^ begreifen. 

SKein te^ter ®ang »ar, bie 9lue be aWitan 
^inan , jn ^einrii^ ^eine. 3^ fanb i^n anfitäft 
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im Idtttt flKenb. btf^äfrtgt, Me {ptif^en ®e^ 
bid^te bed SHomaticero )u otbnen. 

,,3^ »eifi , vM^tb ®ie f ommen/' fagtc et, 
„®ie Imnmen, Stbf^ieb gu nehmen. Sajfen ®ie 
i|n futg fein ; iebec ^bf<^ieb etf^^fittert jet^t meine 
jReii»en. 9Bte »erbe tc^ aOein fein, wenn 6ie 
fort ^ttbl" 

,,9Sit »erben nnd »ieberfe^en /' fagtt i^. 

,/3^ glaube ed laum/' erwieberte er. ,,S>tefe 
aSonebe bed Zobed f^at nun fil^DU }n lange ge^ 
bauert. Sie f ann nid^t e»ig rndJ^reU; unb mefirere 
S4nbe ^art »erben. {ßlB^It^, mitten in ber 
fipannenb^n $eriDbe »irb mein Seben abbre(|en, 
»ie man^ed f^dne Sa^itel in meinen ^iäfttn. 
Seben ®ie mo^(! i$ (dnnte ^l^nen beinahe j&r^ 
nen , bag ®ie mi(i^ aud ber gef:penßerffäften 9ln|ie 
geßSrt ^aben, in ber ic^ liege, unb in ber i^ 
meiflend Don ber fommenben ®tunbe nur baS 
mti%, ba§ i|irer t>ierunb}»an2ig einen Zaq geben. 
t)od^ nein, feien 6ie gebanft fftr bie (Stunben, 
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mli)t ®ie an meinem ^ettt gugebta^it ^aitn, 
feien ®ie innig gebanft ! 3$ ^^^^ ^^^ t^kttt 
xt^t einfam fein." 

34) fa^ i^n an. Ifywnen ^anbzn in feinen 
angen- 2;f)r(inen in ^eine'« 3tugen — in hm 
9(ugen Ded 3Xanne», ben bie 9BeIt fo oft att 
l^erjto« gef^olten ! 3«^ tonnte rdS)t »iberfte^^n, 

nnbejwingbate Sflü^tnng ergriff mi(i^ — 

-^ (Sn)ig nn»erge|licö ^ef)t Wefer 

«ttgenbütf t)Dr meiner ©eele. 3* M*« f«»« 
^anb nnb brürfte fle fep. 

;,2»dge ba» enblofe ©terbelieb be» ®4»an« 
ber «ne b^Srnfterbam Sie ni^t jutejt gelange 
»eilt ^aben!^' pperte ber Äranle nnb »anbte 

{i$ ab. 

^ ging nnb »ie bie »itber einer ißfianta«- 

magorie flogen bie SWenf^en nnb ^änfer an mei* 

nm aufgeregten ©innen vorüber. — 

(Sine ©tnnbe fpÄter fag i^ in ber (grfe be« 

(8ifenba|in»agen« nnb fa^i mid^ mit 2)anH)feÄ^ 
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f^nclle bdacriffen »on ber ©tabt; »o {^ fo 
glü(f(t$e Sage üerbraci^t. O tt)ie ein f^aben« 
froher S)dmon f(!(inaubte unb pnflttt bie So^ 
comotioe, bted eherne fRoi, tcA )?on Jto^ten tebt 
unb feine JRu^e fennt, ba^ be« aRorgend im ®ü^ 
htn aufbricht unb beö Slad^W im Slorben an ber 
Ätippe fie^t. SBenn e^ ta^tt, »ie »eit bin iäf, 
n>ie fern! 

S)er 2^ag n)ar, meiner (Stimmung %tmii, 
pli^üä) grau unb trüb geworben, unb lagernbe 
SBolfen am ^orijont fc^ienen böfeö SBetter brin* 
gen ju »DÜen. ißari^, ein ÜReer »on 3^^^^^ 
unb I^urmfpi^en , »ertor fi(^ aDmd^Iiiä^, nur bie 
9lu«ldufer ber SSorfiabt umgaben mi(!^ , auf ber 
$o^e be« aWontmartre bref^ten jl^ »ie angfiöoll 
bie »irbelnben 2Binbmu^Iflug-el. 8eb »o^t! 2eb 
xoo\)U — 

3a, ,;8ebe »o^t!" (Sin fo furje« SBort 
t^ut 5lIIed ab, aüe :peinlid&en Sw^^^Ä^^ ^^* 
©d^merje«, ber gntfagung, ber aWut^Ioflgf eit ! 
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O mt t)ie(e Sebemo^l n^aten in tiefem @inen 
enthalten! Sebetoo^t ben Orten, too i(!^ fo 
glücHi^ getoanbelt, itbt\»of)l ber ©etiebten, 
fut bie iä) mit allen. ®ebanfen einer begetfter^ 
ten Srn# gef^warmt, Sebemo^t bem legten 
®tä(fe ^ttflenb, Sebemo^t fo Stetem, bad i$ 
nie mebr mieberfe^en unb nie loerfi^merien Urnen 
»erbe! ^6) })oltt meinen ®(^mer} an mxäf, bo^ 
leber Sind bed SSagend ^aOt fc^merglic^ in mei« 
nem ®e]^irn wieber. Seb mo^( ! 

S)ie 2ocomotit)e t^ut einen geOenben ®($rei. 
®t. I)eni^ geigt ji(^ in ber (Ebene mit feinen 
J^nrmen nnb i)erf(!^»inbet »ieber, fanm gefe^en! 
@in anberer ^flff! 9lun fommt Sng^ien mit 
feinem la^enben $art unb bem bnf^umfdnmten 
®ee, auf bem iä) in f^^manfenber ®onbe( mit 
gelterer ©efeBf^aft ba« »tuber geführt. S)a« 
«uge f(|n)eift gu ben »ol^Ibefannten ^ügeln em* 
pox; bort liegt SRontmorencp mit feinen anmu^ 
tf^igen fflalbf^Jffen nnb feinen »eigen «ifla« — 
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Stoib einmal beule iif an ^ne. (Sd »at f(|i6n in 
feinet tBiQa Omibrofa , bie aOabenblic^ ^i>n 91^ 
tigaOen tönte. Kbn bad S)atttt>fti>l trdgt mi$ 
l^otlei. Seb »ol^^C! 3^^ ivetfe nii<^, um nid^t^ 
me|fr gu feigen, i»a« Srinnentng »edt, in bie Hat 
%nx&d, — .fisget unb &x%tt fUif^nt unbpu#etba« 

f f^etn baJ^fimroOenbe Süfid^ai — ^ xäf glaidk 

in ein dpi ^ineinsnfafften. 



Hitrtt ^Ml|eiUit0. 



18&4. 



I. 

(Ein (anger 3tt)if4ienraum ! ^rei ^a^xt ma^ 
ren «»ergangen, [eitbem i^ an einem f^dnen @e))^ 
lembertag mit jertiffenet ®ee(e t»on ißarid %bjäf\th 
genommen. 3$ H^*^ i^^i kommet im dßerrei- 
4^ifd|)en 9(I)>entanbe unb einen am ®enfetfee gu^ 
gebraut unb eine projeftirte Zout na^ $attd 
immer »iebet t)etf(f|oben. 

Son 3^i^ ju 3^i^ erhielt i(^ einen Srief )>cn 
^tint. 34l be{t^e Diele biefet mir fe^r foßbaren 
Sldtter, fann mi^ aber nid^t entfc^Iieten, fle 
bei Sebgeiten t>oII{idnbig gu Der5ffenttt(](fen. Die 
Angriffe auf bie t)erf((ieben^en $erf6n(i(l^feiten, 
gro$ unb nieber, berühmt unb unbttiffmt, bie 
fßerfi^age, in ber flc^ ber Dieter ergebt unb 
bie nicdt feiten Aber bad SKag be« bei und 9o 
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fiattetett unb (Bemo^nten ^inaudge^t , »urben bem 
^etaudgebet, bet eben genug geinbe ^at, eine 2)ta« 
^enfaot k)on 93eifo(gungen ^eiaufbef(^tt)dren. 2)iefe 
»riefe muffen, tro^ bet f Sporen S)in9e, bie jle 
entl^aften, Hegen bleiben. 9lur jur ^robe unb 
mit gabtYeidb^n ^uMaffungen, bie bebeutenb mef»r 
bettagen atd bet abgebtudte %tit, taffe i^ ||iet 
einen bet milbefltn folgen. SSBiebet mug idb gu 
meinet 93ettubmB fagen, bag bie beßen ^eQen 
au^ @c^nnngdgefu(^( obet (Bemfitf^tt^^feit ben (kn^ 
futflrid^n geo))fett iputben. 

$ari«, 1. äRdt} 1852. 
Siebtet SKeignet! 
3«^ banfe 3^xtn aitö )>0llem (Bemutf^ fSt 
bie mele Iiebe)M>ae.2:|KiInafime^ bie ^ in^^xtm 
legten Stiefe audf^rij^t ^6f tann i^n freute mit 
in aOet ftutge beantmotten, ba iä) in einem 3^^ 
fanbe bin, wo jebed SBott etni SCaffarengung to^ 
ftet. 69 ge^ mit ndmU<!b feit |ioei SKonatm 
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immer fd^tmmer unb i^ t^erßete fogar bte Suft 
ju flftgen. Sttt^e tfl mir in btefem %u%mhlidt 
bte ^d(|fte Aranfen)>^{(]^t unb iS) enthalte mid^ 
ba^er man^er (ispätoxationtn , bte fol^e gefd^r« 
ben Unnten. 3t^ ^abe 3^r „ SBetb be« Urta« '' 
bte auf biefe Ctunbe m>äf ni^t etl^atten, »erbe 
aber bafftr ®Drge tragen^ ba§ ed mir batbmdg^ 
Hd^fi iu Rauben fomme, fftr bie fmi ^intXSftn 
„Oebi^te unb 3tofa'' banfe x^ f^Snften«. 3dSf 
l^abe in betben »ieber t»ie( St^fned gefunben, 
aber bie neuen €(ebt^te |Kibe i$ nur gum X|iei( 
angeff^rt, ia mir 3emanb beibe SMnb^n fa^ 
ge»altfam abliefe unb niäft n>ieber jurudfbra^e. 
Regle gwierale: SBenn man mir ein gutefl Snd^ 
abbotgt, fann i$ beffen taum j[e »ieber l^b^^aft 
»erben, »ä^renb man mir bie mittetmi§igftat 
fb&üfn immer geim{Ten|Kift juri bringt. ®o ^be 

i^ i* 9- ^erm itebii^tfammCung fi^^n 

flebenmal t>erlie|ien unb fd^on gum fl^nten SRale 
fitb biefe S9(g(ein »ieber {u mir in i^r 9le(t^R 
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jutucfgeflattett 3<^ »^erbe fie ba^c untec feinet 
Sebittgung me^r t^erUi^en, fonbem nut ux* 
fdS^enfen, — — — — — — — — 

^^ bin neugierig auf ^i)xtn Uria« , um bie 93e^ 
HaflnifTe beurt^eiten ju Mnnen, bie man gegen 
Sie au^^ecft. SBie bie ®adftn gufammenf^ängen, 
^abe i(^ leidet begriffen, na^bem mir — — 
— — — — — einige ^nbicationen fiber 
bie $erf0nagen gegeben, bie @ie mit i^rer ^ä}HU 
fud^t i>erfo(gen. — — — — — — • — 



ifi in ber X^at eine fe^r 
bebenni((fe ißto))aganba, ber fein Tüttti gu f^mu^ 
^ig erf($eint .... %ber getrofil @0($e Slerger^ 
niffe »erben Sie fnif^er ober ^p&tti ubem^inben 
unb beßü fiegrei^er au9 bem Xreffen fiert)orge^n. 
3^ ^abe mit no(^ weit fd^ßmmeren Subjeften }u 
tf^un gefiabt un^ ma^rlid^ nid^t biefe fiaben mid^ 
jtt ©oben gett>oiFfen. ,,'itht^ grofe latent/' 
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f^rieb mir cinjl ber fcligc fflotf, „^at feine 8au*" 
unb Sie »iffen, »en er barunter meinte ... ^äf 
f)attt aber etgentßd^ jtoei Saufe unb bte eine ia* 
»on lebt no(!^ i^r miferabte* ©dj^einleben. (Bit, 
Kebfler ^reunb, f^aben no(!^ etn^ad ®$(immered 
ate eine Saud, ndmlt(!(^ ein $aar fetter SBanjen, 
bie in ber befannten ^aujlrertoeife überall uml^er* 
hieben. — — — — — — — — 

— — 2affen Sie flc!^ ni^t^ merfen, Siebter, 
öon bem , »a^ id^^ 3IS>nen ^ier fage , e« ifi gut, 
bag Sie bie Dinge »iffen unb e« »irb ^äf bei 
ruhigem W>t&axUn ber Dinge f^on 9lb^ilfe flu* 
ben. Slur ® etaffen^eit ! 3^ i)aU S^nen ein 
große« JBeifpiel gegeben, folgen ®ie mir auc^ 
l^ierin — — — — — — — — — 

SBare id^ nur minber leibenb , »ie öiet grfreuti* 
^e« »urbe jid^ bieten! UnbegreiffidSi ijl e« mir, 
bag id^ in meinem je^igen tieffien ÜÄifere noc^ 
ben giomancero fd^reiben fonnte. Sie l^aben 
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gte^t, u>enn Sie fagen, ba§ feit ^\i^\)inUtx^ 
Oebenfen fein Su^ bei feinem (Stf^eitten unb gai 
eine ®ebi4ltfamm(ttng ein fotc^e^ (SiM gemalt 
^at 3n)ei SRonate na^^ feinem Qtrf^einen mr 
f^on bie mette Auflage (fogat eine Qttttotiip* 
audgabe) t)ergrifen unb ^mpt geßel^t mix, ba6 
et nie unter 5 — 6000 (Sjempfaren bei lebet Slnf«' 
läge btucfte. — — — — — — — 

Unb nun , Nebilet gteunb , teben ®ie too^. 3<^ 
»etbe 3^nen ba(b miebet f^teiben unb ^^ntn un« 
ummunben meine ®ebanfen auftf)>te^en, benn i$ 
t)etttaue gang 2i^xtx S)i9ltetion. 93et meinet 
gtau {inb @ie in l^eitetßet (Stinnetung unb fie 
mt ®ie fceunbn(^fi gtügen. Uebet ^litit 
f^teibe id^ 3bnen ^eute ni^td unb n>te t» ^iet 
au^flefft, »etben ^^ntn bie Sacunen bet ^iefi« 
gen Stattet betebfam genug melben. 

^f)x gteunb unb ^tititno^i 
^eintic^ ^eine. 
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S« toax im Slugu^ 1854, ali tt mi^ withtx 
na^ fßorid unb {»ar ibeina^e nut ^eine*d »egen 
nad^ $artd trieb. SRein 9ufent|Kift fonnte f{^ 
bteömal ni^t lange ergreifen, benn et mx %tf 
»ifccmalen nur ein Seitenfpmng, ben i^ mix 
auf einet gr^gem Steife ertaubte. $aris fa(^ 
übrigend bamato fefir bildet aud. 9(IIe 9Be(t 
»ar an ben SRbeiu, na($ äSaben^^Saben unb ^dui^ 
bürg oudgewanbert unb bie Su^^dgebttebenen 
fd^ienen mtxtli6) ntebergebru(ft )»on ber Sld^e bet 
Sfiotera, bie »ie eine 9Kia^man)o(fe t)on bem 
|Ki§en Fimmel SKarfeiQe'd ba^ergog unb über ha» 
ungtüiffeßge %xU» immer bJ^^er unb b^^er bid 
an bie (a^enben Ufer ber @eine ^inauf^^. 

SKein erfler @ang am anbem SRorgen galt 
bem ^otet ber britif(|en (Befanbtf^aft, n)o mein 
greunb £>bo 9tu{feQ »o^nte, ber jmeite ®ang 
n)ar gu ^eine. iix m^ntt wä) immer 9lr. 50 
»tte b*9lmjlerbam in jenem fataten 3immer mit 
ber 9(udfi$t auf ben ^of fiinau» unb in feine 
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SRatcaiengruft flattg noü) immer t»on Gruben ge« 
Mmpftc« {pianofürtegeHimpcr l^erüber. 3ö{>r um 
Sal^r »ar J>etgan9en, bie (SIcMnnen, bic brüten 
fonp bie ©tuben J>on fegernp unb «^erj ^^erabge* 
leiert, waren nun gewig f(|on red^t reife 3ung* 
frauen getoorben, unb trugen nun bie ,,®e^nfu^t 
naä) Äiew" öon 3ute« ©cS^ut^off öor — bie gc* 
reigten 9ier))en bed Traufen mußten Za^ für Xag 
bie 6ntn)i(ftungen i^rer ißianofertigfeit t>erfi)Igen 
— mit welcher Dual! 

er \ä)itn mir förpertic^ »enig öerdnbert, 
aber nttt>H fe][>r gereijt. ®egen SWe^erbeer »ar 
er J>om Ij^eftigfien Slerger erfuBt. SDie UrfadJ^e 
bef[etben ijl mir nic^t Kar geworben, e« fd^ien 
mir jebot^ jic& bamit fo gu öerl^atten : ^eine ^atte 
ein !paar 3a:^re guj>or ein Zariipotm gaujl gefc^rie^ 
ben, ba« berliner a:^eater ^atte ben ©tojf fofl 
gang in ^eine*^ 9lrt unb ^uxzä)tUiun% att ,ßa* 
taneHa" auf bie Sul^ne gebraut. S)er 'S)ii)Ux 
fa|^ ji(^ um feine 2:antieme gebrai^t unb fd^rieb 
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an ben ®eneratbtreftor , i^n ju feinem Siebte 
ju t)er^elfen. SWeperbeer fonnte ober »ottte nidj^tt 
tfiun. $etne ergü§ fl6) nun in <Bp&%^n über ben 
SWaejirc wnb fügte enbli^ lad^enb ^ingn: 2)ef' 
fenungeac^tet ifl aReljerbeet unfietblidö — ndmttd^ 
fo lange er lebt — unb auS) auf ein paar 3al^re 
batuber fiinau« — für biefe ^at er öoraurtejaf^It." 

@r befc^dftigte jt^ bamate eben eifrig mit 
ber franjJflfdJ^en Ueberjk^ung feiner (Sebid^te. Sie 
gab i^m öiel ju t^un. S)er arme. ®erarb be 
9ltt^al tt)ar i^m bei biefer 21^5tigfeit jur ^anb 
Unb bra£^te aQe 93ormittage ein ^aar ®tunben 
an feinem SBette ju. 

^eine Ij^atte mmliä) tro^ feine« langen «ufent* 
^atted in granfreid^ ba§ grangSflfd^e nie 'ooU^ 
fommen erlernt, »iewo^t er alle geinl^ieiten biefer 
®pxaS)t im SKunbe Slnberer üollfommen jn »ür^ 
bigen berjianb. S)ie Ueberfeftungen, bie er felbft 
gu JBSege braute, litten an einer geXüiifen SBeit* 
fd^»eiftgfeit unb Ratten beutfAe Sournure. „Sie 

eißner, ^etnc. 13 
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Mnnen nii^t glauben/' fagtc er, „roit ferner 
ed ivx 2)eutf(!^en fdQt in tiefen abgejirfetten, be^ 
fHwmten, unt)errütfbaren formen im beutfd^en 
®eiß miebergugeben« SRetne eignen Siebet fem«* 
men mir in biefer Umbilbung ganj fremb t>ox. 
3(^ beutfd^et SSalbt^oget, geiDOl^nt feine Sol[)nung 
and itm buntejien nnb einfa(^fien SRaterial ^n* 
fommenjubauen — iä) nifie ba in ber StUonge«» 
JpttMt aSoftaire*^! 

^eine mar einfamer geworben. Der Keine 
Areid )9on greunben, ber if^n früher nmgab, 
fiatte fl(!^ k>erringert. 2)ie flammendugige @{ife 
tarn m^t mt^x — t>a^ greunbfd^aft«t>er^attnift xoax 
abgebroiS^en. 3n bem grogen $anfe, bad ^err 
3C. . . V ber ingwif^en SWifliondr geworben, führte, 
trafen ^ä), fo l^ieg e^, man^e jmeibentige 6ji^ 
ffenjen. S)er Unternel^wer eine« ©ircnd fann e« 
nid^t k>ermeiben, iai in feinen €aIond bann unb 
»amt im ®mm »on ©^riftfieDern unb bra«» 
matif(!^en Äunfttern auä) ein ®enie be« gefpann^ 
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ten Seite; eine Zoi^Ui bet iuft, über eine ^e# 
rüine ber ^5|ieren gteitfnnfl erfd^eine, unb ^eine 
t)e(bat flä) ben Umgang. 

3^ fragte nac!^ ber Keinen 2ltice — ba« 
reigenbe Ainb U)ar geworben. 3^ fragte na^ fDta^ 
bemoifeDe 3ennp — JBonfPon ^ieß fle in unfe* 
rem Jtreife — {!e mar eine grande dame du quar- 
tier Breda, eine berühmte 6ametienbame gemor* 
ben — eine ßamelienbame mit ißferb unb Sßa« 
gen, einer Soge in ber fomif^en O^er unb {met 
Safaien. 

^mt langte mä) ben $a))ieren, bie auf 
feinem 9ta^tÜ\ß}ä)tn lagen unb gab mir bie 
bem erßen 93anbe ber ))ermif($ten @(!^riften bei^ 
gegebenen ©ebi^te }ur Seftüre. 3<$ I^^« 

^m /ttai 

^ie Steunbe; bte i^ gefüft unb geliebt, 
®ie l^aben an mir bad ©^limmfle ^txült, 
3Rein ^erge hti^t, bo^ broben bie ®onne, 
iBa^enb ibegtnflt fie ben S^onat ber SEBonne. 
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d« Blitzt bft een). 3m gtiinen ^aVt 

IDec luftige aSogcCgefang erfc^aHt, 

Itnb Blumen unb SR&b^en, fte l&^eln iungfrAulid^ 

€ f^öne 9BeU, bu hift abf<^eul^l 

IDa leb' i^ mir ben Orf ud fafi ; 

3)ort h&nft un« nirgenbd ein fd^nobci: ^onttafl, 

gür (etbenbe ^eqen ifi ed viel beffer 

S)crt unten am jl^gif(^en fUaci^tgetoäffet. 

@etn meland^olifd^ed (Bet&ufc^, 
IDet €t^m)>taUben obe« @leftetf4, 
IDer gutien ©ingfang, fo fiä^tift unb grell, 
IDdiioif^en bed ^erberud ©ebefC, 

33a« ^aft üerbrüfUd^ ju Unglfitf unb Dual — 
3m $l(^attenrei^ ^ im traurigen !l^al, 

■ 

3n ^rcfer^inen'« ^^erbammten 3)om&nen 
3{t ^ned im (SinHang mit unfip:n !t^r&nen. 

^ier üben aber — toie graufamlic^i — 
®onne unb SRofen f^e^ejt miä)\ 
3Riäi ffbf^ni ber ^tmmel , ber btauli^ unb maiUd^ 
D f^öne mtlt, bu bifi abfc^euli^! 
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fßon Sttop^t jit Btcopift fyittt fjbS) meine 
93ett)epng ge^gert. ^tet gelangte bie Stirn« 
mnng bed jtranfen jum entfe^ti^^en 9lndbru(f. 
^a, fo »ai'd. S)rau§en (ag ber @onnenf(]^ein 
auf ben Strafen, bie ^acoffen fu^itn naä) beut 
Sei« be 93i>u(ogne, bie ivcttn ^eunbe flanirten 
nnb ^iet kg einfam unb etenb bet Unfelige auf 
feinem Saget. 

,,8efen Sie weitet/' fpta^^ ^eine, „^iet flu« 
ben {l^ anä) teligidfe @ebic(|te.'' 

iBaf bie frommen ^i^pot^efen, 
@u(^e bU «etbammt^ fl^agen 
Ol^ne Umf(^toe{f un« )u Ufcn. 

Sßatum \iiimi #<^ ^iutenb, elcnb, 
Unter Jtreuilaft bcr ^ere^e, 
9B&^renb glAtflK^ unb aU &t%n 
Xxaht auf ^o^em ffloi Ux ^^Ic^te? 
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SBoran liest bie ©^ulb! 3fl ettoa 
ttnfec ^txx ni^t 9<ini aKm&^tig? 
Dbet hei»t n fcKfl ben Unfug? 
94, ba« to&re niebertr&^tie ! 

Sllfo fragen tott l^e^&nbig, 
9i4 man un< mit einet ^anbvoH 
dtbe enbliö^ ^o^ft bie SR&ulet — 
abet ift ba6 eine 9Cnttoott? 

,,5Da« nennen Sic tetigtö«?" fragte t(^|. ,,3(|i 
nenne e« at^epfd{|." 

„9letn, nein, reßgiM, Ma8))^emif^^re(tgiM/' 
emieberte er Idii^elnb. ,,JDa ifl aber ^nd, bad 
i^ befonberd (ieb fiabe; (efen ®ie ed laut, bag 
i$ ed no(i(l einmal ^5re/' 

3d^ la«: 

Clin SEBetterflrafil, beleud^tenb pUl^ii^S^ 
S)e« Sigrunb« !Ra^t, ttat mit S)ein Atief, 
<Vt zeigte blenbenb l^ed, tote tief 
SRein Unglftdf i% toie tief entfet^Ud». 
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©efbfl Xiä^ ergreift ein SKitgefüW, 
^i^, bie in meine« Sebene SEBilbnifi 
(So fc^tt)eigfam flanbe^, loie ein Silbniß 
(So marmorr<i^dn unb marmorfit^L 

O ®ott ! toie muß id) elenb fein ! 
JDenn f!e fcgoit l&eginnt ju fpred6en, 
9(u« i^rem 9Ciige lll^tänen bred^en, 
^er (Stein fogar erbarmt i^äf mein! 

(Srf^uttert l^at mid^ , toad i(i^ fad ! 
9lu* 2)u erbarm' JDfdji mein unb fpenbe 
^ie Stulpe mir, o ®ott, unb enbe 
^ie f^rerflid^e ^ragöbia. 

. 3^ mu^te inne galten. ,,9Be((3(fe ®eMdEite 
jlnb fca«/' rief id^, ,,mel<!^ Atange ! Slic nodj^ ^aben 
®ie ^erglei^en gefd^rieben unb iS) l^abe no<!^ nie 
berglei^en Zbnt gebdrt/' 

,,9lt(!(|t »a^r?" fragte ^eint unb richtete fl(^ 
mit aUtt SKufie ein menig auf feinem jtiffen auf^ 
inbem er mit bem 3^9^f^nget feiner btaffen, btuti« 
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lofen ^anb ba« gef^^tojTene %uge ein »entg iff^ 
tietc — „xdift wa^t? 3a, t4> »ci§ e« »ü^I, ba« 
iß \ä)in, entfe^Iif^ f^^dn ! (S^ i^ eine Jtlage tt>ie 
au9 einem (Krabe, ba f^reit ein &ebenbi(tbegrabe« 
ner bur$ bie 9ta^t, ober gar eine Sei^e, ober gar 
ba« ®rab fe(bß. 3a ja, fold^e S5ne Igiat bie 
bentfi^e Sprif no^ nie )>emommen nnb f^at fie 
au$ ni^t Derne^men tonnen, tt»ei( no^ fein 2)i$^ 
ter in fol^ einer Sage »ar." 

„6in JRuf t>om Senfeitt liegt barin/' antoor* 
tete i^, ,,«in SBel^rnf loie t?on ben a(^erontif^en 
Ufern, ed iß ber @e]^nfu(|tdf^rei eine« Statten« 
na^ bem fonnigen Seben. Unb e« i{l fein ge^ 
mJf^ntid^er 2k>bter, ber l^erauffd^reit, e« flagt unb 
jammert ein 8ear ! S)ie tieffle ©d^toermut^ 3^rer 
gefunben Sage, a^, jte iß eine ^eDe ^ra<!^tüoffe 
SKonbnacl^t gegen biefe fiernenlofe, nod^ nie tH>n 
mt bur^f^nittene ginßemigr 

3^ ffi^tte t» tief: ba« f^tecHtt^e Jtranfeit' 
lagn fiatte feine Statut auf eine ttagifc^e ^6f>e 
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%tl)DUn, Ut xfysi ti^müxäf gar ni^t eigen »at. 
Die Tortur ber fd^toetcn :t>^9fifc6en Seiben l^tte 
feine <Stdt getDaltfam anftgebel^nt unb U^ jn 
einer nn^eimCidS^en Xiefe bnr#ol^rt. ^eine U* 
merfte bie <Sefu|te, bie er in mir enpedFt unb 
»oOtt mi$ bur^^ Keine @rjdf)(ungen unb Srinne^ 
rnngen aM alter ^tit erl^eitern. Slber jebe größere 
SCttfregung, jebed Ungere ^efprd^ ra^te ^ä) an 
i^m. @eine ti^lxä) ioieberfel(^renben ©d^merjen 
ergriffen i^n pii^iiiS) unb {Ireeften i^n regungMod 
]^in. Sei^enblag unb unbemegli^ (ag er ba, atd 
KDare fein ®eift ^d^on entflol^ien. Stur bad über 
fein ©ejlij^t oft bösartig fa^renbe 3udPen i>erriet^ 
nod^, ba^ er (ebe — aber ein unfdgH^ gequälte^ 
geben. 

93on bem tieften SDtitteib erfaßt, i^ tann 
»c^{ fagen, jerriffen, fal^ iä) eine S^i^I^^^S fiuntm 
auf il^^ ba aber fein 3ußanb fi^ nid^t dnberte, 
liäfUtt xäf ein paax %ta%tn an ifyn, bie er ni(]^t 
beantwortete, nid^t einmal p ^6ren fd^en. 
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T£>a moQte td^ miif eben jur Z^x ^inau^^ 
begeben, um bie eine bet SBätterinnen f^erbeigurui» 
fen, aber ^eine ma^te eine Semegung mit bem 
9rm unb i^l blieb ße^en, um )u erfaf^ten, ma^ 
er »oDe. (St miebetbotte biefe SetDegnng, bie 
mit jebenfaQd einen SBinf geben foQte, ofine bag 
i^ fie i)etflanb. 

2)a mad^te ^eine meinem ^vm^ü ein @nbe, 
inbem et auf bad muf^fettgfie ein ;,33(eiben @ie" 
pßette. Sein SBiQe eqtoang ebet ben ®t^ox^ 
(am t)on feinet Qpxaä^t, aU \>on feinem %xm. 

gaß eine b^^tbe ®tunbe lang lag et in bie« 
fem @(i^met}en9anfaa teglod ba. 

3^ enodbne biefet (Scene, um ein 93ilb i^on 
einem Jttanfenfaget )u geben, totläft» Sag f&t 
Xag fold^e 93i)tf)>tete bed Zoit&tampft^ batbot, 
um bie 3Raä)it unb gla^citdt eined ®eifie9 ju 
{eigen, bet beinahe nut noäf in ben Xtummetn 
eine^ geibe^ »o^nte. 93ei d^ntic^en 9uf)titten 
)>ettt>ei(en unb {le in ifitet ©td^Iidbfeit ausmalen. 
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toxH t($ nid^t. 2)rattgen mar ber ^eOfie Xag, 
ber blauere ^immel; bte ladbenbe ®onne bfttfte 
butil'd Sendet, bad rege freubige Seben ber 9(iibem 
räufelte gerduf^DoQ t)oruber. 3n metner @ee(e 
Hangen bte Serfe: 

fettfam contra^renb na($. 



IL 



@o f)attt iäf ^eine bei meinem legten 93e^ 
ftt^ie gefunben. Sein SBefen ^anb in bei testen 
iß^afe feiner @ntu>i<fe(nng unb tt>ar feiner SRe^ 
tamorpliofe unb feiner Steigerung mel^r fd^ig. 
Z)iejenigen; bie i^n \pittx gefe^en, »erben nij^tt 
9teued ober Vnbered gu berieten l^aben. 

SBie ^iob auf feinem Sager f^inge^etft, ßie§ 
er bie »Ubefien Alagen gegen ben ^immet aM unb 
fil^ien im 3n>i^f)><^ft ^it ber gangen 9?atur gu lie^* 
gen. %ber auc^ bie 9Renf(]^en t)erme^rten no^ 
feine Dual unb fonnten if^n nod^ an einem ZfytxU 
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feinet ®emut(^ed üertounben; bem einzigen, t>tt 
ffit ben (3^(ag einer betoapeten ^attb nodd em« 
:i>flnb(t^ »ar. Ununtetfrroi^ne ^ngttfe erfolg« 
im aitö X)eutf(!(|tanb auf feine ^erfon unb auf 
feine SBerle, mit einer SButf^ unb einer Vu^bauer 
geführt; »ie er jle in ben tjorigen Sagen nie er« 
ttbU Sßd^renb in granfreidj^ fein 9[nfe^en {Keg 
unb 9torbamerifa feine ÜRufe ju f^cl^en begann, 
Idflerte i^n S)eutf^(anb unb »ürbtgte i^n tief 
l^rab. @$ mar einen ^ugenBlid lang, aU mm 
im SSatertanbe feine e^emat« fo ^o(|gefeierten Sßerfe 
mt* gemeine 93}rfen|)a:t^iere im SBert^e jurudgel^en 
foQten. 9lo$ ba unb bort gab ed ein beutfd^ed 
Soumat, ba§ für ibn in bie ®<ä&ranfen trat, aber 
au^ biefe ^(dtter oerminberten fi^f ^o" 3:ag gu 
Xage ober fie fd[|lo{fen jid^ »enigflend burd^ i^r 
93er{iummen ber tdgtid^ tioa^fenben äKad^t ber 
93erfennung an. 

Die« 2ine« mu§te ben Äranfen tief nieber^ 
beugen unb fiierju trat nod^ bad ®^f&% }u f^tDadb 
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ttnb ait geworben ju fein, um bem %mtt, iex 
immer äbennüt|itQet tobte, mit einem ^eete ent^ 
gegeniujie^en ober bo(^ »enig^etid einen ber feinb^ 
li^^en Dberfelb|ierm gu einem ßu^eifampf gu for^ 
bem, mie er ed in el^emaltgen Xagen }u tffun 
getoo^nt »ar. 

^ier tt)irb ed am $Ia^e fein, einige SBorte 
über ^eine'd Iiterarif(^e jtrieg^ffl^rung ju fagen, 
totiäftt fo oft ))orgen)orfen n>nrbe, ba§ {ie ))on 
feinem ritterli^en ®inne, fonbem i>on einem ro^^ 
1)tn unb gemeinen S^aratter jeuge. 3)iefe 93er<> 
leumbung auf baS ^au:pt beS Sdngerd ber jar^ 
teßen Siebedlieber gefc()Ieubert gu feigen, mug 93er^ 
»unberung erregen. 6« ifl nii^t in 3tbrebe gu 
QeQen, ba$ ^eine in Dielen gdOen ben {Ritter 
unb jtidger in einer ^erfon t^ereinigte unb m>o 
t^ S'tot^ t^at, ni$t anflanb, anä) ald genfer gur 
^anb gu fein. 2)er lac^enbe Sngrimm, mit »et* 
c^em er bei bem %tt ber 93ranbmarfung gu SBerf e 
ging, »urbe ni(^t nur graufam, ja barbarif* ge* 
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funken, fonbern er foQte fogar aitd bem jtt^el 
einer teuf(tf($en Statur |iert)orgegangen fein. 

3ene9 ingrimmige ®e(ä^ter i^ aber ni(^t fo 
hiaboli\A, ald man glauben ma^en mO; ed i^ 
nur {u fe^r menf(^ti^. S)er ®oIbat flef^t auf 
ber erjlArmten Sa^on über Seiten unb f(|in)enlt 
in loilber greube bed Zxiump^ bie bluttriefenbe 
SBaffe. S)ie Sei(ffe^ bie er eben j[e^t mit ^gen 
tritt, fidtte im umgelel^rten gaQe atö Sieger baf*« 
felbe getf^an. 

S)ag aber ^eine unter ben grdgten 93er'> 
läumbungeu; ben fctä)^m Unbitben, ben nnt>er>' 
fc^ämteßen 93erfe^emngen gelitten, bat^Dn f^ri^t 
man weniger. Sßie I5mmt bad? @eine ®egner 
n>aren bo($ fo bod|iaft unb n)ut](fenb unb i^re 
3afi( grog genügt @ie f^rieben nur e^^emere 
SWtter, bie am SWorgen bie SBett fefien unb 
bed 9benbd }um 93er))a(Ien benu^t »erben, ^f^ntn 
ftanb fein unflerblid^er ©riffel ju ®ebote, um 
bie Swfutte in SRarmor §u graben — öerberblic^ 
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f^iit, tunßt^oQ »emic^tenb — in bem grogen 
etiler ben biefe^ 9KatetiaI )>eY(angt. 

^cinc befa§ biefen ®riffel, SoDte er fei* 
tten ®ebraud^ )>on i^m ma^en, Mxl bie 9lefri« 
minatiünen feiner ^einbe nur bem flüii^tigen 
jtlatf^ einer ^dntif^en SKinute gti^en unb e9 
))oi^ie^n, mit f(^n)eigenber 93era^tung feine S^re 
jerfe^en, feine ©Triften loerldfiern, feine Ueberi» 
geugungeit infamiren ju taffen? Z)ann, aber erfi 
bann^ l^dtte er feine geinbe Derjel^infa^, nxä)t fle 
bef(!^»i^tigt, fle jur 5Bermejfen^eit getrieben, nid^t 
))on i^r iurüdgel^alten. 

^eine f^at 9tt6}t, »enn er fagt: „di ifl 
lüal^^r, t(^ l^abe mannen gefragt, mannen gebif* 
fen, iSf »ar fein 8anim. Slber bie ge^^riefenfien 
gdmmer ber Sanftmut^ »firben jld6 minber fröm* 
mig geberben, befd§en jle, »ie x^, bie 3^\)nt 
unb bie Xa^e bed Zi%M" ^^m ivaren biefe 
fur^tbaren SBaffen angeboren, er gebrauste j!e 
jUttjeiten, aber §u feiner e^re fei*« gefagt unb 



unb l(^erau9geforbert. @eine petfJnli^en Hu^fdjKe 
ipfivett ni^t bie &tfmt einex netnU(](^n ^eijbar« 

Dt fcani^aUfett ^ufti^itten; |a fogar nu|it bed 
Uebe^tttlid im Semuilfein fold^^er Slngripmütet. 
^e ^itKatbn etjei^te {ie, bie, Situation berief 
iJ^H gtt feiittitt %Knte. 

€r »u§te bad unb freute jldb beffen. 

%Ü iä) i^n in jenen Sommertagen bed ^afi^ 
red 1854 §um legten HÄale fal^, fagte er: 

;^SBie (djstem mi(| bie S^'umale, toa* für ein 
p^ferabfer Stni bin i^ na^ biefen 3trtife(n, tt)ie 
k^ierSRängel flnben {ie in ^leinen Sßerfen! &tfft 
e^ fo fort, fo »erbe 16) balb gar ni^t mt^x unter 
hit $oeten gereiS^net »erben! @o ge^t ed mir 
in lenem S)eutf(^Ianb, bad ic(i fo geliebt, »äl^^ 
renb granfreid^ nur SBorte bed $reifed für mid^ 
^at, 9torbamerifa mi^ na#bru(ft unb Siteroten 

!Dteifner, feilte. 14 
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in Sten^^orl unb ttlbanp Sorlefnngen äbermt^ 
Ratten r 

(Er ^ieft inne, ergriff bann mrine ^anb, 
brütfte fie nnb fit^r fort: „Da eben erinnere i^ 
mi<^r ba§ i(^ 3^nen berrin(t fflr einen großen 
grennbfdSiafMbienß nnr mit einigen 3^^^^" S^^ 
banft! (£« ^at mi^ flerflfirt unb iiS) erfenne ben 
ÜRutff an, fl^! im 2>entf$(anb )>on 1854 fo loarm 
an meine @eite ju ßellen in eben bem Singen^ 
bßde, »0 alle S^^iere beS 3Ba(bed über ben ßer^ 
benben edn)en ^erfaEen. %($! i^ fa^ fogar ben 
@fe( 3^...t)or meiner ^5^(e greifen, t>o6) erf^^ien 
mi^ nx^t für marob genng jn galten, um mir einen 
^nff^tag jn »erfejen unb troHte ^äf fort, un* 
^Sjti mit ben ®Io^augen bitt ^^^ ^^^ llierenb 
— nur ein grotedf für^terli^ed ©ewiel^er ent* 
rang ^<S) friner jottigen Sruft. ®r ging — er 
f^Ii(^ fort; oieHei^t ^at er gefrört, baß fetbft 
bed tobten iirotn ©Ratten man^em loinbigen 
fßatron no$ furchtbar »erben »irb " 
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dx iti%U auf ein jtä#<(ien, bad )u oittft 
auf einem @^tanle getabe feinem SBette gegen&toc 
^nb unb ^^r ))U^(t(| neubetebt fort: 

„®tJ)n ®ie bafiin! bort (iegen meine 9Ke# 
moiren, barin fammle i$ feit3<t|ii^n frajsenfiafte 
{ßDrtraitd, abf^ireifenbe Silhouetten. SRan^e 
»iffen ^on bem jtd^(^en unb jittem, bag i^ ed 
Affne unb Derl^alten fl^ in^ioif^en in banger (£r^ 
Wartung füü ober laffen toenigflend nur Derfioff^ 
leji bur^ ni(|tige (Subjefte unb literarif^e ^anb« 
langer ben Jtrieg gegen miä) fäfiren. ^n biefem 
Adjl^en liegt ein ^ober, leinedwegd ber le^te 
meiner Zriumf^^e. SReine 9leroen tafen vxiS^ Don 
3eit ju 3^tt noc^ in 9lufie, unb ba flnbe ic^ benn 
no$ immer bie Jtraft, einem SKarfpad na^gu** 
f^ringen, ifin beim Stop^ ju faffen unb i|^m bie 
^aut Aber bie D^ren ju }iebn. 2)a« entfe$ti(|e 
®ef$rei, bad ber ^aQunfe bei ber Oif^eration aud^ 
fiJftt, verbreitet fld^ im gangen SBalbe unb PB* 
feinen ^ameraben einen ^eilfamen 9ief))eft ein. 

14* 
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W^! Scan ber ftecl ni*t ft ierf^secRü^ f(|>ctee, 
•« Mdo^iie M M^K^ gar mi$ itx SRiÜl^e 
i^n itt fdyslben . . . aicc M )e|t jiakmt fie 4lle 

an feit (Stfi4||e fmtt Stnoftfc* <Sttbli<^ fcf^ '^^ 

ifflnen gn)f(|, imoni^ )>ei$Sibe S4toi(|<# tmaotlen 
itnaMAßeffti^ Satitonjaa, ja wdfif Mau^e fliti« 
^nrt geftiig««, 9e)»atft tiiife ui iSitHriM aufbe^ 
iMi^t {Ben b«i S#0f fleteoffen, )btf tniUiuat 
mAt it Ui4ft mmm tflafe:! Miitf hmttt 
£)eiitMI«ib! JBiemcb tia) Ung^iisfit fre# lutb 
;]iit»etf(6amt auf aOen Xifd^en un^lnedl^ei^ mttn 
4<ft tobt fein i»txb^, i4 bec ;grD6efB«BM8(n: ''....: 
(So lonfiU €t |[^affei^ tief, ingrimmig, mit 
tinec linergii^, »ie i^ ile bei feinem anbecn SRen^ 
^n no# angetvDffen, .aiiier nur baotm, »eil er 
am|^ liftben bmtite. @r ^atte ben @inn Ui 
^i)m, Sieinen mib 3bealen, aber mx bem, mad 
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er in SM|t «jctot^t ^^, läfle ^d^ bii 9Re|r}«^l 
in 99&nf^m unft Bit StifUMfianeA gxtS obfM^ 
tft ))ia«fftf ftOLiÜBt A äHatt^ig g«|it Me SBBritr 
^/ »emc |e ou^f k«l S^ft imft 6tf cc(te fe|ai,. 
NuMit »0i6e(, kernt In Atuqpf ift 9fffi|^fi# imb» 
Ib ((Ilsen il«;. Sit let %f)at, »er ni#t eiE SUefir 
tfi, faim in t^iefer flblt tatm etoa^ Hn^rtel t^im, 
of» ((Reiften «nk fld^, fa gut ed ge^t, oor htm 
9Mfen jn loa^ren fud^en -^ ^ene mrf {i(^ mitte« 
hxauf, unbefummett um bte •c^r, fcMft Sife 
unl ffian^ea ba^o» )u trogen, bcmi fetR ^erj 
wat f^% uub gut uab mut^ig. 

3a, e^ fei gefitgt: fetK^ei} »ai pt« £o^ 
Wefet ^a% ge^fitte nut feinen f^eunben, bet ^«f 
»or fftr He ^rinbe« IDiefed gute tiement, ba* 
in i|tt i»a(tete, ergo| fU^ fogat auf gifei^giltige^ 
i|» gan) frembe SKetifi^en. 6^ genigte biefexr 
um fein ^nUx(!i{t ju wtdtn, n9t|buffttg, am 
ober ung(d(f(l<| {u fein, ^affilo^t 9&(^tUirge 
^ben feine »o^Itf^dtige ^anb em))fiinben, o^ne 
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bat er gefragt ^ätte, melier ißartei fle ange« 
^Mm, wwx {ie fogar au« einem Satter (amen, 
beffen %^}^ntn er oerf^ottete unb in beffen Steiffen 
i|fm feinbti^e Aim))fer nißeten; gu ieber ®e(b« 
fammlung fir hgenb ein ebled ober nni>erf<^nl^ 
bete^ Ungifldf ßenerte er mit, beinahe mef^r dtt 
feine SKittel t» gematteten nnb fagte babei ti^ 
^Inb nnb »ie gnr Sntf(!^nlbigttng : ,,34 liebe 
t»n 3ett jn ^tit meine 93i{iten{arte bei bem (ie^ 
ben ^engott a^ngeben.'' 

SSad mi^ brtrifft, fo bente id^ mit gerfl^rtet 
®eele an bie t)ielen Seweife frennbfij^a^i^er 
Stt^erffamfeit, bie mir feit ^a^xvx kH)n i|im gn 
%1^l »nrben. Wd t^ 1847 in $arid eine tnx^t 
3eit lang an'9 Sett gefeffelt »ar, (am er fa^ 
tdgft^ jtt mir, brei Xrepyen binanf, me f4in>er 
aud^ bamald ber Seg feinen guten fiel. Sier 
Zage Dor feinem Xobe no^ ergeigte er mir einen 
greunbf^aftdbienß nnanfgeforbert, füQ, ofine Oflen« 
tation. Oier 9Bo(!b^n naif feinem Xobe er^^r 
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i(fy W ®a$e hnxä) ein sufdQiged S^^ammtnttt^^ 
fen mit XaiOanbier in fßrag. 

<E^ fliitg . ^in — id^ f ann i^m baffir nid^t 
einmal banlen 
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ißortrait t)on Jtie^ gegei^net über meinem Xtf^e 
itnb ba t($ ein um'd anbete SKa( l^inauffefie, ruft 
eS mir ben 2:obten, mie i$ i^n )it(e^t gefef^n, 
mit beinahe munberbarer Xreue üor bie atugen. 
2[a bad iß er, ber bei fo t^iet ®üte fo graufam, 
bei fo t)ie( natürlid^er ^axt^tit fo tt)i(b unb aud^ 
gelajfen, bei fo mel 9Bi^ unb Saune fo tobed« 
traurig fein fonnte, ber 2)i(^ter ber 3Konbnac^te, 
bed SKeerd, ber S'iaii^tigallen unb ber Mu^enben 
Sinben, ber fo grd§tid^ enbete ! ®o fag er, rx>^ 
renb Zaufenbe im fernen S)eutf($(anb auf bem 
Jtaf^ne , oom Serg ^erab , oom ®imd ber Surg«> 
ruine in« Zffol herunter feine Sieber fangen — 
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bei hträ Mfißen Critltg ihk^ StbtUdgcmit 9tM 
Selben «bflef<|ifiäM.«. 

6^ 0iU niedre Silber »on ^t«e^ tft9 
®^efet^ bft 9t9§e, fbivtge SKeißrt^ wta b«!|»)>4(t 
mo^, Mit er fe t)tl( St^^ mb S3ett 4ftbni§ fftt 
beutf^t $#efle befi^t^ |yat i^n in fru^etec 3^tf 
gejeicbnet, im 9lUer ooji breiunbbtei|i^ 2N^m 
ungeflbt mit ((iHgem ^aar^ bartfo«, .0^nt §M^ 
ttt^l — et tft ein f#£ner ^)9f nnb ei mag bte# 
ber X)t(^tet bdl ,,idnit^ bev Siebet'' flin^ ober 
i4^ ^abe ^eine f» ^n j anbete an^e^eub gitanni^ 
bd| bifd Sßoffroit füt micb feinen 99ertb |fat 
@# bitrft mid^ fretnb unb nnbdannt cm. %i# 
^tine'^ Sajonijtagen ifi ein anbete« 9Ub wn 
(Bleute üotbanben, bat juer^ in bct Wemie bei 
beug SRonbed tx^dfitn nnb fpdtet ber franjdflfd^n 
am^dbe bet Steifebilber beigefügt mnrbe. 9% tft 
Sfyüiäf, khtt ed befriebigt miäf (tm^ ntc^t ^eine 
iß ^ter niC^t aOein, nidf^t unbekttf^t^ er ttegt 
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auf bem ^orabebett vis* ä -vis ben imi Setten. 
Sie et in Xtavec t^etfentt in feinem gantemC 
jn ll^en pflegte, »enn if^n bie SAttetin and bem 
Seit geboben, »ie et ba fomt unb ttiumte, 
bis ein nenee 8ieb in feinet (Seele anfging, fo 
^at i^n Stitj^ aufgefaßt unb ed gebü^tt bem 
jtünßlet ffit fein fptedjfenb iffnll^t^ 93ilb bet 
oätm^e Sani. 

!3nlin9 (S^ampt, niäft nnt <&eine'i 93et(eget, 
fonbetn auä^ einet feinet tteneßen ^i^ennbe, Det» 
onlafite bie 3^<^><^>>0* ®^^ SBunfd^ teat ein 
Oelbilb ^on ^eine s» befi^en nnb et bat i^n 
batnm. ^eine fagte, bafi feine ^ammetge^att 
bied nid^t geßatte. 9Ran f))ta^ ^in nnb |iet unb 
&am))e bemerfte, ba§ fi$ ^eine'd SH^t ^^^ i^^ 
Stopf gegen fx&fytt imthtü Ritten. ,,Setebe(t?" 
Id^elte biefet. üampt »iebetf^Dtte feine Xeugetung. 
,,jtdnnen ®ie mit f&t bie SBa^t^ 3^tet Sötte 
bie ^anb geben?'' (Ed gef^aff. ^SlnnbannfoK 
ein gptalet ba» 93i(b in fd^watget Jtteibe liefetn/' 
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daampt mat bei ben t^erf^iebenen ®ij^ttngen 
gegentDittig, bie ^üüfnunf^ tt^anh utAtt feinen 
Sngen. %U htx Ao^f fettig auf hm Rapier 
^anb, brat^te et i^n iu grau ÜRat^Ibe. ®ie 
etf^al. „dt flefit ganj btinb aud!" fagte jle. 
ÜMpt emiebette, bad fei nad^ ber Statut. „^ 
et ni^t d^ntt«^?'' ,,3um (Stf^tecfen d^n(i<^/' 
fagte lle, ,,abet iA mdcbte il^n mit offenen Singen 
gqeidSinet ^aben. — " ,,®ttt, »it ^aben ben 
SRalet liiet, et foQ et ))etftt^en, ob et 3^tem 
S9tonf(!^e gendgen (ann/' @t mod^e ben Set^ 
fud^ unb ging, um ben anbetn Zag bat Silb }tt 
m^Qenben. Slbenbd ttaf i^n (^mpt miebet unb 
bat i^n, bad Silb v^ ben gefil^Ioffenen 9ugen 
fftt if^n fettig gn mad^en, bat anbete bet ^au 
}tt (äffen. %U am anbetn SKotgen bie Sltbett 
flet§ig fmrtgelie^t umtbe, bat feiner ,,Saffen Sie 
mid^ einmal bie beiben 9i(bet r^etgtei^^en.'' ^at 
mit ben offenen fingen gab et gleid^ gntüif . „^^ 
ift eine Sfige/' fagte et. 2)at anbete bettod^tete 



a ebie Seite Mh fivfite : ,^4l , ja, |r«» t^ t>ai 
imiftt 9ük imfctti ^wn ^ et nm j« an4 
em 3ttbe/' 

i|m itiflt, j^tibtatfU ^tm q/mtt^vHU^ bet gati^ 
itxL Sonmttag. S)i» aKt^e tag a«f fesm« 
JttokeA «üb fttt hm SBM^ft aitf eitt}^fne »tat» 
tec f^ftkft c» fcne 93erfe vaäf i§a ttt SBe|t xoi^ 
unftef onnte , itt^rb tebige 99ft# feintt Wttmtixen* 
SRa» mn| M^ fettem Zt^e flanje 6U§e Mefet 
$aiptere «uf^ifunfeeii (^abnt, Muk ee f(|iri^ »eit^ 
vüt p^^ ^dufäf^alML nnb um; auf eine €cite 
Ux »o^en« %iU* i^ Don ferner fiant) , 9!ti#t» 
mitibe bittid:^ au^tt Stiefe^ iittt Me 9fletnf((|tifii: 
befütgte bei: ®eftetdt. S«t kr Atanfe mube 
)n)K Xtbeiten 0bet uxift tu bet Stimmung^ .niii^te 
g^ran aRatf^Ube bie eorleferiiu ®(e ^t i|fi» 
D|ne 9ttdna|^me aOe KDmane ^(e^anbet Z)um«9' 
))0c^e(efen , bexn feilte lieMe uttb f^i^e btefen 
fml^timeti, (etf nbigeit itnb erflnbnttgSreid^en Qhift 
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4M^Uti^ ^tx^mmn%. %itt ptule feinet htx 
^ettäie gm^Hufen (SititjibeB nolimiii ^Bkdft emp 
j^aftener 4Üattimg in atnfl^tMid^« fild mateK büte 
fü((^eit , He ^ t^tti d(d Mvfiitx mb Xiiftu m 
üxflest)) etnei: S9«|ie^iuig tottbcn -^ taan bax^ ffin 
u>eber auf ftunflp^Uofop^te noä) Sitetatutgef^t^e 
ratzen — c« »aren SBerfe, bie mit feinem Selben 
in bem f(]^ted(i(!^fien 3ufammen^ange #anben. (Sr 
^attt in ben legten Sagten bie ganje iß^9{ioIogie, 
9(natomie nnb ißatl^ologie feiner jttanf(ieit auf 
ba^gleigigße ^ubirt unb bie Sd^ti^en t)on ^effe, 
Vihtx^, 9Cnbta( unb t)omel^mIi(^ )9on Siomberg 
»aren ifim gang geläufig geworben. Sber er mar 
e9 gewol^nt, au^ ^ier feine jtenntniffe ju ironii» 
flren. ,;3Xeitte Stubicn/' pflegte et p fagen, 
„x»txhtn mit »ol^I nid^t ))tel Reifen. 3<^ U)etbe 
lli^^fiend im ^immel SSotlefungen f^alten Knnen, 
um meinen 3u^^tern bargutlf^un; »ie f^Iedi^t bie 
9et}te auf (Erben bie Studfenmarfderweic^ung h* 
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nrcn/' ®i) l^atte er au$ einmal einem Sefnj^e 
fil^ei^enb gefaxt: ^^SReine 9tttotn finb fo U^on^ 
betd gen&ttetet Statut; ba$ i^ üftet^engt bin, fie 
würben auf ber (£s))i>fttton bie gro^e golbene 9Re^ 
baiOe für 64^mei^ nnb (Etenb er^aUen/' 

9ludft)rfid^e, wärbtg eine« ^umonftifc^^en 9ü^ 
bera! 



\ 



IV. 

3^ ^al>e nun über ben ®eifi ber &tp^, ber 
in nnferem Z)t^tet haltete, noc^ einige Sßorte ju 
fagen. (Sd iß »al^r, $etne tvat ein negirenber ®eifi^ 
ein ßetftdrungdgeifi. £)o(^ mnt man fi^ bei biefer 
oft gebrannten Seaei^nung erinnern, ba§ fle rein 
bilbli^ ifl. SKan fann m^l ein fd^5ned ^au« 
jer^dren, o^ne na(3^ ber SRü^t, bie man jld^ ge^ 
geben, tUoa^ Stnbered a(d einen Xrummerl^anfen 
gefc^affen ju ^aben; ganj anber« ioerfxMt eö jld^ 
mit ber ^tx^hxm^ auf geijügem ®ebiete. 25a 
fann man feinen fflegriff unb feinen ©egenjianb 
))erni($ten, ol^ne ba§ fi^ atd fofortiger ^udtauf^ 
ein 2lnbere« an bie (SteDe fe^t, gleichwie man 
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an In CUxfl&^t eined Qu% aud bem man mit 
entern (Eimer gef(!()dpft, lein So$ guritcflätt. 

SBenn ^ine ipbtult, ba§ er bad ^atbe pr# 
9ent()ttm Sütfeburg an ben Sohlen mit {t(b fort« 
getragen, negirt er bie jHeinftaaterei unb taflet 
Seße^enbed an. ^n biefer ^{egirung aber brütft 
^ä^ ofenbar ber 9Sunf($ na^ beutfi^er Stnfieit 
<Qt<. SDiefe beutfi^e dinfieit i^ freiii^ ein^^an« 
itom^ tb^nU abeic gteif^mof^I e^ioa^ 9%e^(e4 unb 
fj^ifte* »jei*en. SSJie in bem angefiilfrten.öei:». 
^pkU, btt9 ^ S^otitif berfi^rt, k>er^dli e« {tc^ mit 
•feilten ^ai(a<^jen auf t){^Uofo)>^f4K9t/ re{igi$fem, 
litevatif^m ®ebi^e. Cgn ))pfitU>er ^nfycAt ifl 
ubei;a9[ i^ü^joloirt unb »o er ni^t aH^f))ro(|^en 
f4)!einit^ mirb er bem Sefer t)on bem 3^^t9^^ 
fpnfflirt. 

^eine'jS ®(3^ri^en ^o^en {tetd burd^ bie fet« 
iene ®enfation, bie fle ^roorriefen, bemiefen, baB 
fie §9^rte ber geit entj^ietten. @ein reid^er, gra^^r 
®eifl ^at nie etn>a^ andgef))ro^en, mad ni<j^t tau« 
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fenb mb taufenb SKenf^ien entioeber gefagt ober 
auf ben iipptn gehabt. 2)et Unterf^^ieb »ar nur 
))iefer: bte Slnberen tauf($ten bie äBorte ber ßeit 
nur gelegentßc^ in einem ntef^r unb minber be< 
f(|^rdnften gebendfreife avi», ^eine tl^at ed immer 
unb uberaQ mittelji ber treffe an eine l^albe 
SBelt gerietet. 2)ie 3^u^^ttna(!^t ber garbe unb 
bie ju ®(!(^(agiDorten abgerunbete SUblid^feit fei# 
ner Slu^fprficlie Derdnbem ni^M an i^rem 3n« 
](fa(te; ftnb aber bie DueOe bed uumberfie^ti^en 
9leije9, H^ fte ausüben. S)iefe bciben funflteri^ 
^iS)tn (Sigenf^aften fiaben fogar jene, bie ba^ ®e« 
fagte borf^er gewußt unb ^or^er gef^rieben^ erfreut, 
mnn anä) nur barum, n>eil {le ^6) bamit t^rer 
eigenen banalen $^rafe entlebigen tonnten unb für 
{ie bie (ebenbige, ß^ frei ben^egenbe ©efialt be« 
^einef(fien Sudbrutfd gefc^enft erfiielten. @o ifl 
^eine, um matffematif(!^ ju reben, einer ber 6s# 
ponenten bed 3^1^^^^^^^^^ getriefen unb fein 
9lame loirb in ben 9tnna(en beutf^er Sutturent^ 

mtifntx , J^tint, 15 
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»itffung für immer mit großen S^riftjugen ein« 
gejet^nct bleiben. 3n »ie »ett ber gute, fort^ 
ftfirtttdbefSrbernbe, (i$t))oIIe dinflu^ feine« itxoalU 
famen ®eißed ben na^tbeiligen überrage, ba« 
xft freiließ je^t, mitten im ®e»ubl be« fortbauem* 
ben ^arteifampfd, dugerfl fc^n^er }u ermitteln. 

Sßad aber eine ganje 3^^^ fo iitc[(!^tig unb 
nai^^altig aufgeregt, mug ein lebenbige« 5ßrinci|ö 
in ^ä) tragen. Z)ie SBBirfungen bejfelben, bie ju 
läge liegen, laffen jld^ »o^I begeidSinen, aber, be» 
»or tte i^re »oDe Sfidtigfeit niä)t abgerollt, ifl 
ba« Urtl^eil über fe fafl unmSgli^. gin weit* 
btttfenber Äopf fuc^t aUerbing« au« bem befann^ 
tcn JRefuItatc ©^tüffe ju jie^n unb 93orau«berei^^ 
nungen ber »irfenben Äraft anjupellen, »ie ber 
Slfhonom, ber einen ißtaneten entberft f)at, au« 
bejfen Sntfernung unb Sefi^affen^eit bie Umlauf«^ 
jeit bejKmmt. SBetd;e 5lb»eic^ungen ^ä) babei 
ergeben »erben, ifl lebigtii^ 6a(^e einer langen, 
Dft meljdf>rigen Seoba^tung. 6ine-^o(^mfltf>ige 
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jtrttif freiließ bringt i^ren SBal^rf^nt^ f^neQer 
gu SBege. 

3^ erinnere i^ter an ben $f»iü)fo:))^en ^on 
^txnt)f, ber mit ^eine mentg gemein ^at, (Sined 
aber in l^ofiem 9Kage: ndmlid^ bad Zi(S)tln. ^uc 
3eit feinet Xobed lauteten bie Ütefrologe feiner 
Semunberer loie fMner geinbe gang anberd a(d 
na^ ber 9iet)0(ution. Siefe grofe (SrfdS^ättemng 
belebte feinen Flamen t)on 9lenem nnb bei bem 
93ranbe bed attfrangdflfd^en Staaten lourben feine 
®$riften erfl im loa^ren iiSftt gefe|)n. S)ie fri^ 
tif^en ®r8§en aber, bie feinen JWelrotog fc^rie^ 
ben, »urben cor biefer »ett]^ijiorif(!^en S^atfa^e 
nid^t iDenig in ^amifd^ geratl^en fein, menn ibnen 
Semanb ben 93orti)urf gemalt f}atU, bag fie in 
aSoItaire'd SBefen nnb SSebeutung ni^t fattfam 
eingeweiht ge»efen — 

@o tt)artet au$ ^eine'd ®eniud, um ®e^ 
rec^tigfeit gu erfahren, auf ben Umf^Iag ber 
Sßeltjtimmung. 6r wirb ni^t ausbleiben. 

15* 
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^^ ^abt f^^on früher barauf i^ingebeu^ 
ttt, mt fi$ ^eine'd SBefen in ben U^Un 3a^« 
ten eben hux^ bie ganj unei^drten Dualen, 
Me et audjufiefien f^atU, immer mefir emeiterte 
unb »ertiefte, i<| fiabe nun S)em, mad id^ Aber 
bie teß^ife Stiftung feinet ®eified fctgte, neä) 
einige loenige Sorte ^ingusuffigen. 

a^ ifl ganj ma^r, baf $eine in ber f^retf^ 
liäftn 3f^Ii^ung, bie ifim gegen bad @nbe feinet 
£ebend ju £fiei( marb, in ber burd^f gotter ge« 
f^ärften ßellen^aft feiner fpdteren @siflenj fldb biet 
mit ber ®otted^ unb Unfierbtid^feitdfrage beft^df^ 
tigte. X)ad loor leine ©aufetei bed größten mobernen 
(Spitttx^, fein SSerfuc^, nod^ bem Äranfenbett unb 
bem Xobe eine Ciuelle bed Sßi^ed ab)ugeminnen. 
3)ie ®roge einer fold^en grit)oIitdt ^agt gu fef^t 
gtt einem fo gearteten SSefen, aU bag ed ni(^t 
Seute gegeben ^aben foQte, bie i^n eined foldgien 
(SpitU^ anttagten, aber nein — e^ »ar lein 
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Spul , a »ar eine Steifte emß^afte^ec f&Ot^^ 
nmgdDerfn^e, bie tx an fic^ fetft^ anjlrllte. 

3n ben Zogen Ut^eriicder JtrafPOe, m 
ed ben %tf^ein ^d, ate ^abe ba6 Seben fem 
6nbe, xtxtb man mit bem Olauben unb ber 9Re^ 
iap^p^ bolb fettig. 9(n^ ^eine glaubte in biefet 
^injl(^ abgefd^lofjfen $n f^aben unb nitt aQen 
jenfeitioin ^ebanfen im Steinen )n fein. 

9lt et aber auf ba^ Jtianfenbett nteberge^ 
nwtfen (ag, ^i(fb)d, geldl^mt, ^albbttnb, bod Oj»fer 
enbiDfet ©^metgen, bie i^m }e^nntal bed Zagft 
ben Zob 90t bie Vugen fft^tten, ba btad^ fi^ bet 
Sebattfe in i^m Saf^n , ba| bad ))fiib)fo:|>^if(|e 
ttgebni^ feinet 3it|^idmud toif mofil einet Ste^ 
9tfl0n, »enn ni^t bebfttftig, bo^ u>ettfi fein tj)nne. 
Z)ie teßgidfe gtage btdngte fidl^ i^m mit einer 
natütft^en SRac^t auf. SRit einem gufie f^on in 
bad ®tab gefüegen, fj^en et, e^e et ben Ztitt 
t^i, ju ftogen: S0 ttete iäf l^in? So fam 
{^eine bafiin, »iebet an ®ott p benfen. Z)er 
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%tfft\»mM, »ie er flit in ben U^tm ^^xtn itt 
2)eutf^(ant) fvßemf^aft audgebttbet, »ac tbm gu« 
ttiber. Sine Slaturauffalfung, bie ni^t nur feU 
neit Pat) fuc einen auitmtütii)cii ®t>tt ia^t, 
fonbem auäf einen innemelttti^en »eltorbnenben 
äJerfionb nid^t annimmt, fd^ien i^m flac^ nnb bei^ 
na^e ab%t^^madt. 3)iefe S^agen bemegten i^n 
me^r ate man ed glauben foQte. 3{i bie 9latur 
offne ein inneclif!^ iv^täm&ii% bitbenbed ißrincip 
bentbar? 9Bie fommen bie @toffe bagu, eine 
SBett )u bauen ber tnnftooQfien Organismen? 
Aann man hnxSf @tojfoerbinbungen unb ®toff« 
melamDr)>ffofen aOein biefe reicfie unb geflalten^ 
t^oOe ffielt erftdren, in ber 9lQeS fo »unberbar in 
einanber greift, um fi^ }u ergangen? SRugte 
mä)t k)on jebem erf(]^af enen Z)inge ber $Ian, ber 
Urgebanfe, bie ^htt in einem ®ei^e liegen, ber 
früher ba »ar, ate bie 2)inge? 

Unb bo^ — »)e(^ ein ®eifi iß ed, ein mie 
frember, mie unbarm(ier}iger, mit bem »ir nir^ 
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genbd unb nimmeme^r in SSerbinbung treten Un^ 
nen! S)te 9latur lethxi^t bed Singetnen toegen 
nirgenb»)i) ii^re Drbnung, ed giebt feine ®eifler^ 
bie ßteigniffe anfgufialten unb bad ®ebet beS 
93erjtt)eifelnben ifi nur ein Stufen, in beut er fiS) 
felbß (eraufd^t! 

^eine pt&ftt t>a» %Ut&, ed bef(!&dfti9te i^n 
f4)rtn)ä^renb, feine ehemaligen Stefuttate f^ienen 
ifym unbefriebigenb unb ba^ma^te if)n ium<SpotUi 
ubei; benfelben ©egenßanb, beffen @rn{i x\)m furg 
guvor StQed gu uberkoiegen f(]^ien. @d gelang il^m 
bo4 nil(^t; ji^ felbß gu . befel^ren. di gtoeifelte 
koieber unb Uä)titt] er leugnete »)ieber unb er^ 
fanb SBi^e. @ein SBruber ©ufiat) U^n^tt it)n 
unb fagte na^ ben erfien SBegruf ungen : ,,3Bie 
iä) fiixt, bifl bu eine gange S3etf$n)e{ler gett)or^ 
ben." f, Stein, nein, i^ bin ein ©etbruber gen>or^ 
ben/' gab berSeibenbe mit feinem gebeffnten Äla« 
geton gur Slntmort „unb ii) Utt aUt Xage gum 
lieben (&t>tt, baft er bir, guter S3ruber, beffere 



2S2 

))o({tif$e ®eflnnungen eingeben ntdge/' 2)er 
SBicner SHebaftcnr laäfU unb f)ci bann ctnftfiaft 
»iebet an: „%Ux an bie Ssifteng einei ^9c^en 
5Befen« glaubfl bu bo^, ftebet ^etnti^?" S>er 
jtranfe Md^elte unb antoottete : „SBenn e4 ein 
1)iä^^t^ SBefen giebt, fo i^ ed aud(i mit ben ))oIIr 
fcmmenßen Sigenfddaften, mit Sllmilfen^eit unb 
9lIIma($t au^geßattet. 93a9 fann ed nun biefeft 
gro§e, aSmifTenbe, aIIm(!Atige SBefen fümmem, oB 
ein 9Kdud(!^en in ber 9lue b'Smfletbam an ifftt 
glaubt ober ni^t ? " So lag e« in bet Wotut 
biefed Oeified, ftd^ fott»)d[^renb an ber lAtfru^t^ 
barfeit feiner ^orfcibungen burt^ &pt>tt ju xi^ai, 
»ie em:|)|lnbli^ biefer auc!^ fein ^erg unb beffcn 
Hoffnungen traf! 

SBenn n>ir nun ^eine n^a^renb feiner aä)U 
jjdl^rigen Äranfb^it, bie an jebem tommenben Sag 
mit bem lobe gu enben bro^te, betrai^ten, fo 
geigt flcb an i^m eine moralif^^e jtraft, bie man 
ibm in feinen gefunben Zagen nimmermehr guge^ 
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traut f)attt. @0 fibettaft^t und ein @tetct4mu# 
im grttagen bet ©d^merjen, ber bei einer jarten 
nnb »ei^Ii^ angetegten Otganifation, wdijt nur 
für bad 2Bo^«eben nnb bie gefimaf^te ®|)ifur'« 
gefc^affen f^eint, hoppttt merfwnrbig ifl. 3^i0t 
er ^ä) f^iti ate ein ®tieb bed 930(19, bem er an# 
gehört unb bei bem au$ ber beftigfie Sebendtrieb 
mit ber erfiauntt^fien jtraft bed S)utbend gepaart 
iß? 9u^ 3uba butbet o^ne «^immeldfioffnung, n)ad 
lein anbered 93ptf tragen iDÜrbe ! ^oi^ nein, ^ier 
»ar mefir! S^'be ^ufe feiner tixptxlii^tn Dua^ 
(en benu^te er, um feiner Umgebung }ustt(<l^e(n 
unb feinen ®a% xttx ed au^ mar, }u erweitern, 
er na^m 9nt^et( an Sllem, m^ bie Sßelt be^ 
»egte, er f tagte ttt^t, er fiel SKemanben jur Safl, 
et mied feine Sieben l^inaud, menn bie Sd^erjen 
f amen, er »etgweifette nid&t. SBie tin SBettmeifer 
im gried^if(|ien 6inne bed Sßorted lieg er gef^e^en, 
»ad ber unabdnbertic^e giat^f(!btttl be« ©e^itffaf» 
Aber ibn t^erffängt. (Sr f^rieb 9iomanien, 6a» 
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t^ten, SaDaben, »erbeffecte alte Sluflagen, lad 
(Eonefturen unb nietete babeiSriefe an gceunbe 
in aSen ^immelSgegenben. S)ad tfiat er Iranf, 
auf feinem Sterbebette! ... 

Unb «Denn er bo$ bann unb toann eine 
jtlage audßieg, fo toat jle flud^tig, (urg unb unter 
bem ®(!^tage bed ©i^merge« entfaf>ren — fle 
%lxS) gen)i{Termagen bem unmtQfurnd^en 3^'^^ 
bed ^ugcd, gegen xotld)c^ eine $anb fd^rt. Wx 
f am e« oft jjor, ate »enn fein ©eijl ju ftolj ge^ 
U)efen »)dre, um einjugefle^en, mt f(!^mer}I(f3^ er 
t>om Rixptx mitberü^rt n^erbe. 

@^£n unb ffiä)^ ^aratteri^f^ iß ein Srief, 
ben er an Z)umad gerid^tet (£r fd^rieb i^n einige 
9Konate Dor feinem Xobe. 3<$ toeig ni^t, ob er 
auf 90e einen fo mdd^tigen (Sinbrud ausüben 
toirb, mir loar bei feiner Sefung fo mei^ gu SRut^, 
ba§ mir bie Zoranen in bie 9(ugen traten. (£r 
lautet : 
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9Rein lieber S)umad! 

„^ä) fann ^l^nen n\ä)t audbruden, xoit fel^r 
tüii) ^f^xt artifel über SWarie SDoröal ergriffen 
^aben. 25iefe Sldtter- f^aben Sie e^er unter 
Xl^rdnen ]^ert>ürgef(]^tu(!^jt aU gefd^rieben unb mit 
einem faß graufamen Erbarmen erfuQt. 3^ 
l(»abe baruber S^^rdnen t>ergie§en muffen. 

,r34 banfe 3^nen für biefe X^rdnen, über 
beffer gefagt, für biefen 93Dm>anb, um ju tt)einen : 
benn bad menf^Ii^e ^er}, biefer ^^mfit^ige 
^unb wn einem ^erjen, iß fü bef(|fafen, ba§ 
ed, n>ie erbrüdt ed fitb füllten .mag, jui^eiUn 
lieber Utpixtn , ate fi^ bur(^ 2;^rdnen erlei^tem 
m&4^te. S)iefer $unb ^on einem ffüc^müt^iigen 
^erjen fDÜte boüf immer fri^^ fein, »enn ti 
ifym geflattet iß, feine eigenen @$mei^en burdj^ 
%f)xintn ju bdntpfen unb babei ben atnfd^ein 
SU fiaben, atö meine eS über bad Unglüd feiner 
äRitmeufdiien. " 
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„3$ ^<infe 3|inen alfo f&r bie tu^cenben 
Sldtter Aber SRarie ^t>tt>aV' 

gtei(i($ in feinen legten ®ebi(!^ten entfd()rt 
ifim oft eine an ben ^immel :po$enbe Jtlage, 
ein öetgmeifetter «u^rnf. Die S^rdnen über fein 
Unglüd fc^einen in @trdmen jn Riegen, ^ber 
ba« ijl fanm ein J)erf5nli(i^er 2lnff(^rei me^r jn 
{u nennen. S)er gefeffelte, ber Snr(!^tbared Uu 
benbe ^ometfienft iß e^ ni^t, an* bejfen SKnnbe 
bie Afagen entfhdmen nnb au0 be|[en Vngen bie 
Zf^r&ne ^Ilt. $rDSiet^eud (eibet mutf^fg lutb 
tto|t ml^ig, er ril^rt faum bie ^effeln, bag man 
bie ®(9ma($ feiner ^aft an i^rem @eKine nid^ 
i^eme^me. ^i finb bie Dceaniben, n>e((!^e, au« 
bem 9Reered((mnbe ^enH>itan$enb, ben (Befan^ei* 
nen beu^einen. Die Alanen, ber oer^tDeifelnbe 
Kitffd^rei, bie Xfirdnen iinb Sieber ber SReeri« 
gdttinnen... . 

Sße(($er %bßanb, »)el(]^er Sedl^fel, »e(^ ein 
$of^n, ^eine anf bem jiranfenbette ft^reiben 
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ju feigen! 3n ber 3^tt feinet blulj^enben fieben«^ 
fraft^atte er auf einem SRofenlager gebietet, ber 
@ott ber Siebe fag ju feiner linfen, ber rebeh^ 
befrdnjte (Sott ber SBegeiflerung ju feiner redeten 
®eite. SBie xoax bod @nbe biefed yoefiebollen 
Irimatd^ion ! — — — — — — — 



V. 



®ett ienen Sagen bed9(upp 1854 fa^ i^ 
^eine nt^t me^r, bü$ t$ txf)itU no(]^ immer 
3etc^en, ba^ er mt$ m(|t t^ergeffen. @m ))aar 
SRonate ^p&tti lieg er mir bie ,,93ermif^ten ©c^rif» 
ten" jufommen, f:|)dter jur Srgö^ung einen Srief 
an ^Kesanbet S)umdd, einen bentfc^en gtü^tling 
betreffenb; enbü^ feine Borrebe jnr ;,?tDemagne/' 
in »elc^er er meiner gebaut, ^nf biefe Ul^tt 
3nfenbnng blieb iä) i^m fogar ben S)anf f^nl^ 
big, fo fd^merjl^a^ l^atten mi^ biefe ^tiUn über* 
großen 8obe^ berührt. 3(^ fonnte nnr f(!^n)eigen 
nnb lt^d)amt bie ®tim fenlen. Der tbeure groge 
®eiji! 6r l^atte mi^ »or flc^ gefe^en, »ie er 
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mi^ fe^en moHte, ber erfle @tnbtu(f, ben ber 
junge^ t)om ®Ifi(fe getragene Tttn^^, ber in fet^ 
nem Uebermntl^e fein ^itl ffir unerreichbar ^tü, 
in i^m juräcf getanen , tt)ar fortgema^^fen unb 
er l^atte i^m SBorte gegeben. 3<$ ^^tf jie 
a(d ni^tö 9(nbered nehmen, a(d für ein ^tu 
eben, ba^ bad ^eunbfd^aftögefu^I, bad id^ ffir 
^eine getragen, eine @rmeberung in feinem ^ei^en 
gehabt. 

3n)Q)if^en |iatte ber jtranfe feine Sßo^nung 
geue^felt nnb ein Duartier in ben Sl^antpd eti^ 
fee^, atjenue ÜRatignon St. 3 bejogen, ein freunb* 
li^ed ^aud, unfern )»cm $ataid 93ourbon« $ier 
fanb er, »ad er fo lange gefuc^t, ®onnenIi^t, 
frif($e guft, bie Sludfid^t ind ®rüne; babei toax 
bie SBofinung fo gelegen, bag ber ^ebe bed 
jtranfenjintmerd ni^t aOgufet^r burd^ ben Samt 
ber l^^eenoeife auf ^ unb abge^enben (Spaziergänger 
unb bie unauf^Jrli^ bem Strc be VdtoiU jubrau* 
fenben ßaroffen geflört »urbe. ^eine tonnte an 
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fünnigen mt tt>inbßiQen Zagen, um guft |u 
f4f5)>fen, auf ben Satfon ^inauSgettagen »erbeu. 
(St fc^xifb mit DoQ greube u^er biefen SBo^nung«^ 
toed^^fel uub i4f trug mi^ ben ganjen SSinter über 
mit bem ®tbanfen unb ber Hoffnung, bag i^ üfn 
im f^mmenben S^u^ja^r bort loieberfefin foQe. 
9Ran mar bur^ bie lange X)auer ber Jtrant^eit 
beinahe getvD^nt Mrben, gu benfen, bag bied 
^atbleben ^äf fo no$ auf lange ^inau9 fortfa^ 
ftta (äffen (i^nne. O @ttelteit menf^K^er $(äne ! 
SBenn i^ »ieber einmat na^ ißactö tomme, n>erbe 
i^ ifin tt>irf(i^ in einer neuen SSo^nung bu 
fud^en — aber auf bem SKontmartre ! . . . . 

^bermate n>ar bie Sinfamleit um i^n ^erum 
gema^fen, er felbß empfang ba% feine 9(gonie |u 
tauge baure unb bad lösbare 9RitIeib ber ^tiU 
genoffen j^^ in ber Sdnge ber 3eit k>erp[u$tige. 
Sr lottiox fogar feinen SAuHiIbeniHtter '^), ber 



*) 3»ei in einem frit^etn QapiUl angeful^rte aDi($ 
t9orte 4eine'0 ühtx ben ,,(gd^»aiaen))Ater" finb, ba fie 



i 
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t^n fo oft ergdftt ^atte. graiijöjlf(!^e greunbe t>on 
el^emafö traten oft ein ^albed 3<^^^ I<ing nid^t 
t)or. 3k ^iner ®tabt bec grenben tote $arid ed 
iß, loer mag ^a oiet an ein jtranfenfeett benfen, 
in gefperrte Suft treten, bie $ein nnb bad @(enb 
eined fold^en SKenf^ienUbend anfi^anen? 9btr 
ein 33eib ffdlt ed ba auf bie gdnge aM, eine 
SRutter, eine ®attin, eine Sküebte, aber fein 
^eunb, am loenigften ein granjofe ! 9tö Serlio} 
eine^ 2:age« gemelbet »urbe, rief ber 9trme jlc^ 
ffaßig anfriiJ^tenb : „SBa« ? ^manh befu(^t mi(!^ ? 
»ertioj bitiit bo^ immer originett!" SBeld^e 
»itterfeit, »et^er ©d^merj ber gjertaffen^eit, mU 
^n aSoriourf gegen bie ÜRenfifien Hegt in biefer 
Id^elnben ^(eugerung ! 

6d »ar um biefe ^^it, wenige SKonate oor 



))cn 9^unb )u S^lunbe gingen, auf einen beutfc^en $oeten 
i. ®. bejogen n)orben. Wlit Unred^t. 34 ^^be mit bem 
„®äi)»alhtmaUt" eine gan^ anbete $etfön(t(^Ceit im 
lluge. 
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feinem Xübe, a(d ein SufaH in ^etne*d ^aM ein 
gtdttlein füfitte, welc^e^ feit frnfiefbt ^ugenb 
fut ifin begeifert »ar. ^eine fanb (Befallen 
an bem SKdb^en twn fettener seidigen 9(n^ 
läge, in beffen anmnt^igem Sßefen ftd^ ber ftan^ 
}dftf($e &px\t mit bevtf^er 3nnetli(!^feit in xtXß 
jenber SEBeife Detbanb. @r bat {!e ben Sefu^ 
)u tt)ieber^oIen. @ie tarn nneber unb bec Aranfe 
bnnte enblidSi o^ne {te faum einen 3;ag befiel^en. 
993of}{ an l^unbert Stattet liegen ))on ^eine'^ 
^anb mit 93Ici#ift gefi^rieben t)or mir, bie et aM 
bet Sinfamfeit feinet jttanfen^imfttetd an bafl 
SRdb^en fanbte, um bie beinahe Unentbe^ttit^e ^et» 
beijutnfen. 60 me bet ©efangene bad SSdgeld^en 
liebt, ba« am Simfe feinet genfer« gu jl^en Vjlefit 
unb e« gdtttii^ futtett, nm e« balb »iebet l^et*« 
beijuloden unb i^m bie Stelle angenel^m gn 
ma^en, bamit e^ ben grünen luftigen SBatb 
»on 3eit ju 3cit Jjergeffe, fo uberl^duft au(^ ^eine 
feine greunbin unb ®efeflf^afterin mit Keinen @e^ 
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f4^ettfen, »d^e finntwH fein aBö^tooDett in f)m^ 
J)ert ® ejiaften miht&ätn, mt> fbengt htm^ 
to^lid^ feine t)ed @c^rei^end laüm fal^iige ^m3» 
an, Keine SBtief^en j^ingumerfen, bie nnauf^dtli^ 
mit flel^enben ®c^mei(f»elflintmen ju neuen S3e# 
ftt^n auffi^rbem. Si^t man bie großen, jierlt^en^ 
ebeln ®(|ri^uge, fo lann man e^ lanm flianben, 
ia^ fte wn ber »eilen ^anh eined gebroi^enen 
Otganidmn« i^ertu^en^ unb ließ man ben @mn, 
ben fle ^ecboQmetfci^en, fo lann man ^ uier 
bie tiefe, unaudtDttbare Seben^nergie ni(^ itm^ 
»nnbetn. Sßir I^Snen barin bie jatteßen Qi^n* 
fu(!^tdn)orte ^on el^emald nnb bie fn§eßen ® ^mei^ 
^ellaute, ben befannten ®})ott t>on ber Sletferei 
an bis jnm bIaS))f»emtf^en ^ngrimm, bie StU^t^ 
tnfe nac^ ber ^i^genb, na$ htm @enn{fe, m^ bem 
Seben. 2)ied SlQed f^uQt ^c^ in eine ^n#ere %U 
m^fpl^äre ber SKetan^oIie, au^ »elc^er mSf gu^ 
n>ei(en tt>ie 93Ii^e bie glfic^e ber 93eiin)eif[nn9 
f^erborfaf^ren. 

16* 
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5Diefc ©riefe »erben nie bie Deffenttii^feit 
fe^n, ber 9lame bed aRdbt^en« felbfi ift ein ®e^ 
^eimnig. (Sin bijamr BufaQ führte ntid^ erß nad^ 
^eine*« lobe mit beren Sejt^erin gufattimen; 
n^enn man ed einen 3ufaII nennen fann, eine 93e' 
fanntfd^aft, bie feit neun ^affxtn in ben SBogen 
be^ Sebend untergegangen ju fein f^ien, ju er^ 
neuem. @d n^ar mir t)erg6nnt, einen S(i(f in 
biefen @$a^ )U toerfen, ber fogar ja^Ireid^e ®t* 
bi^te ent^dtt unb ii) t^ei(e ^ier ein paar ber 
Sriefe mit, wiä)t mir mit Sriaubnig ber 93er' 
dfentUd^ung mitget^ei(t n)urben. 

Sin Statt t>om ytot>mUx 1855 (autet: 

giebfle ^olbe greunbin! 
^äf banfe für bie fuft^erglic^en '3ei(en — 
bin fro^, bag Sie »o^t jlnb — i6) leiber bin im^ 
mer fe^r franf, fc^»a(^ unb uniDirf^l, man6)mat 
bid }u Z^rdnen über ben geringßen ®4ii(ffa(d« 
fdS^abema* affljirt. — 3eber Äranfe ifl eine ®a^ 
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naf(!^e. Ungern (äffe iä^ mt$ in folgern mifera^ 
Men 3ttß<^n^^ U^^^, aber bie Hebe moucfae mu§ 
id^ benno^ fumfen ^dren. Äoram S)u balb — 
fobalb (&w. Sßol^Igeboten nur »oQen — fobalb 
ate möglt^, fomm mein t^eure^, (iebed Qä^xoaUn^ 
geji^t — ba« ®ebi(]^t |)abc ii^ aufgefrljett — 
pure 6^arenton*{poejle — ber SSerrutfte an eine 
Senutfte. 

Sßenige Xage fpdter: 

aSittoocb 3 U()r. 
Siebte Seele! 
Sin fe^r elenb. ^ußete f$re(f(i(!^ 24 ®tun^ 
ben lang; ba^er feilte ^üpffdSfmer), n)afirfd(;ein« 
Ii$ aut^ morgen — bed^alb bitte i^ bie ®ü§eße, 
9aü SKorgen (£)onnerdtag) lieber ^eitag ju mir 
gu lommen. 93id baf^in mu§ i$ lungern. SRein 
@erindf9 '') ^at für bie ganje SBo^e {{$ franf 



♦) 3)omit ifi ^tlm'i Ul^in @ffret&t gtmeint. 
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melben laffen. 9Be(c^ unBe^agtt^e 3Ki^^diit>e! 
3^ merbe fa^ n>afin|irinig k^ot steiget, ®($mei:) 
unb Ungebutb. 34f )^»^^ ben ttefiien Gott, bet 
f0 fltaufam an mii: l^anbeft, bei bet %^ttqui\tt^ 
gefeüfi^aft »ei^geu. ^ re^ne auf g[tettag. 
Unterbefen Ififfe t^ in Oebanfen bie fleinen pattes 
de mouche. 

£eto 9Bal(in{inniger $. ^. 

%m 1. 3<tnuar, ^eine'd eigenem ®ebuttMag^ 
fi^reibt er an bie greunbin: 
Siebe» Ainb! 

3^ gtatttlite S)ir gum nenen ^Ci\)tt unb 
fc^ide S)it anbei eine ^a^td df^otolabt — 
bie »enigflen» de bon gout ifl. 34 )3>ei$ fe^t 
$ttt, ba0 e» bir ni^t gan} ted^t ijt, menn i<b bet« 
gleid^en (EümMnienjen be»baj(|te, abet ed gef^iel^t 
auü^ nnfeiet ängecen Umgebung »egen^ bie in 
btr Tli^tbeobaclitang bei ublid^n Su^edfamleit 
einen SRangel an n)e4fe(feitigem €fHme fehlen 
n^firbe. 3$ (iebe ^i(j(i fo fe^t, baft i($ für meine 



1 

1 
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ißerfon gar nic^t ndt^tg \)Sxtt, ^iä) gu efiimtren. 
S>tt Bi^ meine liebe SKou^e unb i^ fu^Ie minder 
meine S^erjen, ttenn i^ an Z)eine 3\^xli^tüt, 
m ik Slnmut^ S)eined ®eifled benfe. Seibet fann 
i^ ni($tt für 2)i0 t^un, ate 2)ir fol^e &t>ttt, 
,,gemun jte Sufl"' fagen. SReine beßen SBflnfd^e }um 
neuen Satire^ i^ f^)re^e fle ni(^t au^ — SBortet 
3<$ bin t^ieQei^t morgen im @tanbe, meine 
SKon^e ju feigen, bann laffe i($ ed if^r mf^ 
fen. SebenfaQd ober lommt jie übermorgen )u 
3^em dtebulabnebiar 11., 

el^emalfget )>ctu{l. Slt^ei^, iej^ Soiodilumenanbetcc. 

@ined ani ben erflen Xagen bed ^mmx 
1856 lautet: 

Si^bfleSKou^e! 

^äf bin fe]^r (eibenb unb }um S^obe )9er« 
briegli^. 9lu(!b bad 9lugenlieb meinet regten 
Suged f5Qt ju unb it^ fann fafi ni^t me^r f(!^rei# 
ben. Slber i$ Hebe S)i(!^ fe^r unb benfe an S)i^, 
S)u @fi§e{ie! S>ie ^to^eOe ^at mi^ gar ni^t 
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ennä^itt unb gte(t gute Öffnungen für bie 3^^ 
funft^ S)u bifl ni^^t fo iumm, a(« S)u aitdjte^jl! 
2^ttlxä) bift S)]t iibet aOe SKaagen unb baran 
erfreut {{^ mein @mn. SBerbe i^ S)ij^ morgen 
feigen ? (Eine »einertic^e Serßtmmung äbenodttigt 
mi^. SKein ^tt^ ga^nt fpadmatif^. Z)iefe 
baillements ^nb unertrdgti^. 3^ tt)DQte, t$ 
n>dre tobt! 

2)tefßer 3<^ntmer, bein 9lame iß 

^. ^etne. 

(Sin le^ted SiOet, ungefähr oier Sßodl^en i)or 
feinem Zobe gefii^^rieben, ifl ganj für}. 
Siebte ^eunbin! 

3(äj> pedfe no^ immer in meinem Äc})ff(^merg, 
ber tjieHei^t erp morgen enbigt, fo ba§ iä) bie 
SieMi^e erfi ibermorgen fef^en fann. fBtiä) ein 
^mmer! 2S<$ bin fo franfl My brain is fuU 
of madness and my heart is füll of sorrow ! Stie 

n>ar ein $oet elenber in ber gfiQe bed ®IM^, 
ia^ feiner gu fpotten f^eint. 8eb tocl^i. ^. 
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3$ ixtäft ahf meine Su^maffl i^ inx^ 9kt^ 
littniffe bef4lTänft unb id^ tt)ei§ mä)t, Db biefe 
oft rfil^renben, oft entfe^titben jttagerufe bem 2e^ 
fer, ber ^eine loeniger liebte, ni^t monoton f^tU 
nen. 3(!^ fuge nur no<!^ ein ®cU^t f^inju, ' ba^ 
n^ebet bet gonn no($ bem ^nl^atte na^ neu ober 
bebeutenb genannt n>erben fann, bem aber bie 
3eit, in ber e« gefiJ^rieben »urbe, bei aDen 3^' 
nen, bie ^eine'Ä SRufe oerebcen, einen unbefheit* 
baren SSertff ertfieilt. X)iefed ©ebid^t ift fein le^te« 
nnb »ol^t nur gn?ei ober brei SBo^en oot feinem 
2:obe entjianben. SBel^mütbig ttar mir }u SRutl^e, 
ate i^ bad SrouiQon bur^flog unb bie großen, 
ixtxli^m, ebten, mit SleijÜft gefd[>riebenen Su^«» 
jlaben »ieberfanb. g« »ar ja bie le^te S3e»e^ 
gung feiner ^anb auf bem ipa:piere unb biefe 
f^eint no(!^ fo ^axt, j|a in mannen ^n%tn mutfi^ 
ttittig, aU w&xt ed no($ gar n>eit bid gum 2:obe ! 
S)ad ®ebi(!^t felbft ifi gleid^fam ein Ueberblitf 
über ^eine'd gange bii^terif^e X^dtigfeit. @r 



250 

beutet wS) einmal aQe feine SieMing^geflatten 
mit einigen ^nfel^d^en an^ oermeilt no^ eini* 
md bei \>m bebentenbßen SBenbe))nnften feinet: 
Sanfbal^n nnb beft^lie|t feine ®efdn((e bon el^e^ 
VBuü» mit feinem {ej^en in i^m no^ lebenden 
8eibe^ mit feiner je^igen troffen Siebe, — fei»» 
net ®(fiattenliebe. 

(£« ttdflt ben Zttet ,,filt bie 3Kon^e" nnb 
tontet : 

(S0 tt&umte mir Don einer Qommtma^, 
SGBo blti^, oenoittert, in Ui SD^onbe« (Slan^e 
l^^autoerfe lagen, ffttfit alter 9xa^t, 
SHuinen aud ber 3eit ber SRenaifance. 

9lur l^ie unb ba, mit borifd^ ^ ernflem itnauf, 
^tht aud bem @.d^utt fl^ einzeln eine ®&ule, 
Unb f(||aut in« l^o^e Firmament hinauf, 
iU ch fle fpotte feiner IDonnerfeile. 

(SeBrod^en auf bem 8oben liegen ringd 
portale, (DieBelbAd^er mit ^cul))turen, 
®o 8)hnf4 unb 3^^ter ))erm(fd§t Kentaur unb ^p^n%, 
(Satin:, (S^m&re — 9äBel|citfigttren. 
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(S« fielet ein öffnet S9latmotfati»|>]^a9 
(iani vM&tt^ümmtU unter ben 0(uinen^ 
Unb gUi^falU un)>etfi]^tt im ^atge (ag 
(Sin tobtet SRann mit leibenb fanften SRienen. 

itari^atiben mit gereiftem ^U, 
e>U fd^einen mü^am i^n em!|)oriU]^alten. 
$(n Beiben leiten fie^t man ebenfa(l6 
aSiel badrelief gemeifelte ®eftalten. 

^ier {lel^t man be« Dli^m)>o« ferrli^feit 
9Rit feinen l&berli^en ^eibengattern, 
^bam unb (S)>a ^el^n babei, f{nb Belb' 
Sßerfel^n mit feuf^em ®^ur} »mt Seigenbl&ttem. 

^ier fie^t man XxnicC^ Untergang unb ^ranb^ 
$arid unb Helena, au^ ^eftor fal^ man, 
9)>^fe« unb ^ron glei^ baneben ftanb, 
$(tt4 9^ix, Subiti^, ^oiofem unb «gaman. 

• 

S)edgletd^en toar p fel^n ber i^ott 9imux, 
^ffbhni ^poÜ, ^ttlfanu« unb grau ^nu«, 
^luU, $roferpina unb SRerfur, 
®ott IBad^ud unb $ria))ud unb <SiUnu«. 
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IDane^cn ^anb ber CStfel Sataam« 
^ ^er (Sfel toar )um ®i>rf4cn gut getrofftn — 
IDort fa!^ man au^ bte Prüfung 9lSral^am6 
tlnb Sotl^, ber mit ben ITö^tem fi^ Befofen. 

^ier «Dar }u f^au'n bet 3:an) ^crobia«, 

S)a< 4^att)>i bc« ^&ufer0 ir&gt man auf bet G^ftffel, 

IDie 4^ne fal^ man ^ier unb ®atana0, 

tlnb $etrul mit bem gtogen {^immellfd^lfiffel. 

fCbtoe^fcInb loicber fa)^ man ^tet fcul|>trt 
lDe6 geilen 3ot>i0 9run^ unb Sreveltl^aten, 
aBie et aU G^toan bie iBeba l^at »etfi&^rt, 
S>ie S)anae aU Stegen 9on IDufaten. 

^ier toat §u fel^n S)iana'0 tolttt 3agb, 
Sl^r folgen ^cö^gefi^^nr^te IRi^mpl^en, !Doggen, 
{»ter fal^ man ^erfuled in Srauentra^t 
IDie S^nbel brel^enb l^&(t fein 9(rm ben fftodtn. 

S)aneben i^ ber ®inai gu fei^n, 

Km Serg ^el^t Sfrael mit feinen D^fen, 

SRan f^aut ben 4^errn al6 itinb im !£em)>e( ^el^n 

Unb bieputiren mit ben Ott^oboren. 
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£ie ®egenf&|e ftnb i^ter greU gehaart, 
2)ed ®ci(^en Su^nn unb ber (Slottgebanfe 
3ub&a'd! tinb in ^xaUiUmxi 
Um Bdbe f(i^lingt ber Qp^tu feine SHanfe. 

^od^ to>unbetBar! ^ertoeilen fol(^etlei 
IStlbtoetfe ttäumenb t^ betrautet l^abe, 
äßftb ))Idtli(i^ mir ju (Sinn , i(^ felBer fet 
S)er tobte SD'lann im fd^dnen SRarmcrgrabe. 

3u ^du))ten aber meitter SRu^efl&tf 
®tanb eine ^lume, rät^fell^aft geflaltet, 
^ie IBUtter fdgtoefelgelb unb ^hUtt, 
IDo^ toilber Siebrei} in Ux ^lurne toaltet. 

^ai ^oll nennt fie bie S3(um' ber $af{!on 
Unb fagt, fte fei bem @(^&belberg entf^roffen, 
$lld man gefreujlgt Iftat ben ©ottedfol^n, 
Unb bort fein n>elter(öf(tib ^lut geffoffen. 

^lut^eugnif , l^eift t^, gebe biefe ^ivLm\ 
Unb aKe SRarterinjlrumente , toelcibe 
2)em genfer bienten Ui bem Wt^xü^xtf^um, 
@ie tröge fie abconterfeit im Sttl^t, 
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3a, äffe SRequlfiten ber ^affiott 

®&^c man l^in, bie ganje SoUetfommer, 

3um SBeif))iel: (Mfel, €tMt, IDomenfven', 

lDa0 Jtreug, ben Sttlif, bie 9l&9el unb ben Jammer. 

©old^ eine S(um' an meinem ®ta^e jlanb 
Unb über meinen Seid^nam niebetbeugenb, 
9Bie Srauentrauer, lvi$t jle mir bie ^ahb, 
St&ft i^titnt mit unb 9(tt|en, tro^i^d f^tveigenb, 

S)od^ Zauberei bed ^^taumed! SeUfamli^, 
S)ie I8(um' ber ^affion, bie f^u^efelger^e, 
93eT)t>anbeU in ein Srauenbilbnif {i^, 
Unb ba« ift @ie — bie ^ieb^e, ja, IDiefelbel 

IDu »arji bte ^(ume, S)u g^iebted JTinb, 
Kn ^Deinen j^üffen muff i^ 5Dt$ er!enn«n. 
@p gärtli^ feine lSBlumenli))))en finb, 
®o feurig feine ^lume«ül^t&Hen brennen! 

(Sefc^lofTen toar mein S(ug\ bod§ angebli(£t 
$at meine @eel' befl&nbig ^tin ®efi(^te, 
IDu foJ^ft mic^ an, befeligt unb ^ttiMt 
Unb gei^eti^af^ beglan^t 90m SP^nbenli^le ! 



255 

9Btr f^ra^en niä^i, jeboc^ mein ^er^ t^crna^m, 
SBa0 IDu »etf^toieoen bad^tefl im üemutl^e — 
2)ad au^ef^rcd^ne SBort ift ol^ne ^^am, 
<Da0 e^koeigen ift ber f^itU feufd^e ^lüil^e. 

Sautlcff« 3)Diegef^rä^ ! man glaubt ed !aum, 
aBie bei bem Gummen, }&rtii<l^en ©erlaubet 
<Bo fd^neli bie 3eit i^erftteid^t im f^öntn Slratim 
^ev €ommema(^t, ge)i>ebt au« &u^ anb @^auber. 

fBai )9it gef^to^en, frag^ ee nicmaU, a^l! 
2)en ®(ü]^)ourm frag', xoa^ et bem @tafe glimmert, 
IDie äBeße frage, )oad fie raufet im Sdaä^, 
^en Sße^inb frage, toa^ er toel^t unb loimmett. 

Srag\ )oad er ^ra^let, ben itarfünfel^ein, 
Srag\ toae fie buften, ^aä^t^ieV unb SRofen, 
^oä) frage nie, tooi^on im fiRonbenf^ein 
^ie a)>2arterblume unb t^r Siebter fofen! 

3d^ »eig e< ni^t, n>ie lange iä) geno$ 
3n meiner f<i^(ummerffi^(cn SPi^armcrtrul^ 
IDen f(^dnen greubentraum. 9((i^ , e« i^tf of 
IDie aBonne meiner unge^örten Stulpe! 
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£) 2:ob! mit^^einet (Slvabeefline, bu, 
Ütut bu fannfi und bU befle fDoffufi geben, 
IDen jtram^f Seibenf^aft, 2üft ol^ne SRu^, 
(9ifbt un« für (91ä(f ba« albern ro^^e lieben! 

lDo4 )»e]^e mir ! « fc^toanb bie <SeUgfett, 
$(U braufen )>(ö(i(4 ft^ ein S&rm erl^oben; 
<Sd toar ein fc^eltenb, flam^fenb toüfUx streit, 
9i^, meine I8(um* ))err(^eu^te biefed li:oben! 

3a, brausen ftc^ erl^ob mit toilbem ®rimm 
Gin Banfen , ein ©efetfe , ein ©efi&fe, 
3^ glaubte ju erfennen man^e @timm' — 
Gd toaren meine« (BxafimM Satfreliefe. 

QpnH in bem ®tein ber aUt ©laubendtoal^n! 
Unb bi«t>utiren biefe SWarmorfi^emen? 
IDer ^^recfen^ruf bed toilben SEBalbgotte $an 
SBettetfert toilb mit Wlt>j^9 ^mtf^tmm ! 

D, biefer streit toirb enben nimmermehr, 
^ttU wirb bie SBal^rl^ett l^abern mit bem ^^onen, 
&fti toirb gef^ieben fein ber 9}>{enf4l^eit ^eer 
3n iloei ^artei'n, liBarbaren unb ^eOfenen. 
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IDa« filmte, f4im))fte! gac fein 9nbe na^m'< 
Wlit btefer (SoniTo))etft, bcr lan^etC^gen, 
!Da koor jumal ber Qlfel Salocfi^, 
IDft äbetfd^rif bfe mattet unb tSte ^tiVqtn ! 

SRU blcfcm 3-a, 3^0, bem>®ctoieVr, 
^em fd§(u4ienb tUl^afttn Wlifiaut, braute 
a^i^ )ut Seritoeifung fd^iet ba« bumme Sll^ier, 
34 fe^^fi sule^t f^tie auf — unb i^ cma^te. 

ai« ^elne Mefe SSerfc f*rteb, glaubte et 
felbß nii^t, bag f^on ber Sob an feine X^ut 
poä^t, ja fogar fein 9(t}t l^offte ben Aranfen no<^ 
tdnger ^inaud ju erhalten- 2)a untetbradS^ ben 
geto^o^nten, glei^mdgig teibendi>oQen Arant(ieitd^ 
juflanb ein ^eftiged Uniool^Ifein unb jerßörte auf 
eine unemattete SBeife ben fo lange faft nut 
Unftlii) jufammenge^aUenen Drgani9ntu^. SBol^I 
ni^t mit Unre^t fagt ein eng(tf(^ei 9(r)t: man 
^tbt ni($t an bem Uebet, tt)egen tt)el(^em ntan 
Iranf barnieber liegt, fonbetn an . ber ®6)tt&^t 

an et M er, feilte. 17 
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Ux Statut; Da« Uebel mä)t befiedert ju fönncn. 
(£d war webet baS ßefben bet Sletöen, noc^ ba* 
bed Stucfenmatfd; an mlä)tm ^etne enbete, eine 
nntet anbeten 93et^dUniffen ganj unbebeutenbe 
^nbigeflion f>xaä)U i^n um. 

S)tet £age ^iett ein ni^t }u {iiUenbed @t^ 
bte^en an unb ed matb balb füt 9^emanb aud 
feinet Umgebung gto)eife(ffaft, bag ^eine bie^mal un« 
tetliegen muffe. X)ie ungel^euten S)ofen 9K0t))]^ium, 
bte et aSmdüg }u nehmen getto|nt tüoxhtn, ^atttn 
\\)m n)0^( fonfl ä^n(i<!^e Suftdnbe beteitet, ho^ no($ 
nie fo f}tft{%t unb anl^aftenbe. S)enni>^ tro^e 
et unb l^otfle, et »ütbe au($ au9 biefem ^om^fe 
ttod^ lebcnb l^etbotgef^en. @t fe^te ein neucd %u 
ftament auf, i^^ne e^ jebix^ übet ben etflen jßa* 
tagtap^ ^inaud }u btingen unb bßeb fottmdfitenb 
bei öoHem »etoußtfein. 3«, bet SBijj fogat m- 
lief i^n nie. Einige Stunben wx feinem Snbe 
flötgte ein Sefauntet in fein 3^«»^^/ »w i^n 
no^ gu fe^en. ®Iei(ä^ na$ feinem gintteten xi<b^ 
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tete er an ^eine bie grage, loie er mit ®ott ßel^^e. 
feilte erwteberte l&6)ilnb : @eiit @ie ruf^tg ! Dieu 
me pardonnera, c'est son metier! ®o fatn bte 
le^te fftaä^ l^eran, bte Stacht t>om 16. gebruar. 
2)er Stirgt trat ein unb ^eine fragte i^n, ob er 
fterben &)erbe. Z)cctor ©rubp glaubte i^m nt^td 
i^erl^ei^flen gu mufen. 3L)er Aranfe em)>fing bie 
3(a^ri(^t mit ))oaer Stufte. Um 4 U^r bed anf 
bem SXergend ^auc^te er feinen ®eifi aud. 

(Sr mar atö £ei$e fo f^dn, mie i^n fflk* 
manb, ber if^n gefannt, am Seben gefunben, fc^ 
gar fein ^Irjt behauptet, nie wahrgenommen gu 
j^aben, ba§ ber Xob felbjl über jugenb(i(^e ®e« 
fid^ter fo ^iel 93erf(drung audgegojfen l^abe. 2>ie 

Zobtenmadfe, bie man abnahm, ^dt treu unb 
bauernb biefe B^ge feß. 

3o, er ijl tobt, ber franfe ©d^roan f>at fein 
Sterbetieb tnW^ gu @nbe gefungen! S)te SKufe 
ber beutf4;en $oe|le ringt unter 2:(rdnen bie 
^dnbe, gerreigt i^ (Setoanb unb li^t bie ^aare 

17» 
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mlftlaitni flaitttn. Sinn i^rer %xiiUn iiti^ 
{inge ift ba^ingcjangen. ^n i)tefcm ^o^^v^unbert 
^at fle ^ieQeic^t nur ir»ti oUx brei 9Ra( einen 
gtei((> Otogen ®(^mer} erlitten unb ein Serlnß/ 
»ie tiefet, ßef^t ifit ni^t ba{b mthtt bet)ot. 

Z)etjenifle, bet feit feinet S^flenb nut ben 
ftt§ bejaubetnben Siebetn bed ©ängetd getauf^t, 
Df^ne gewohnt gemefen gn fein, i()n feinen geliebt 
ten gteunb gn nennen unb if^m bie ^anb jn 
f^fltteln, bet b<it nic^td )>ettoren. ^eine'« Seiet 
iß but(!^ feinen Sob ni^t {etfc^^mettert, {le fiegt 
neben bet Utne »oblet^Iten, mit unüerßimmten 
Saiten. 2)ie SKenf^enf^anb, bie bi^^et bie ent^ 
guifenben 3lccorbe anf biefet Seiet gefttiffen, »itb 
atd ®eißet^anb ni>^ immet unb um fo teinet 
unb mdi^tiget bineingteifen unb bad ®tabe^« 
f4f»eigen butd^tlingen. Uebet ben 93etemigten 
»itb bet SKonb bet tomantifd^en $oe{!e in tu^get 
iiäitßüt flebn unb mit feinen ®i(betflta^(en »ie 
fonß bie btii^enben Sinbenbjnme k^etfldten. Xu^ 
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hit (Slfen unb SBalbftauen u>erben unter Steifen« 
geldttt aHn&iftü6) ^etangeritten fommen unb i^rcn 
&ti^tnti%m idox ben Sugen bet (Eingeweif^ten 
fortführen. ®eiflerf)afte Sungfrauen unb Srdute 
»erben aud i^ren einfamen 9ßa(bfeen tt>te jut^Dr 
entportauii^en unb ®ef4nge ber ikU, fc^merg^ 
Iti^ec Sel^nfut^t unb fflger ®<6»ermut& ertinen 
laffen. gür ben, ber i^n ni(3(>t gefannt, Uht 
^etne no(^ immer. Stur bie fi^Sne menf^ti^e 
SIIu^Dn, baß eine fettene epftenj aufgehört 1)at, 
bereu Seu^tfraft immer unb immer fortbauern 
fDQte, fenit ^ier unb bort ein ^awpt unb tagt 
eine f4)mer}(i^e jttage em))orßeigen. 

9Ba^rtic|i, totnn mx bied @nbe betrachten, 
»ir n>erben an ben (Stauben ber %tten gemannt, 
baß bie Slu^ermi^Iten ber SRufen nid^t mie alle 
Abrigen 9Kenf(!^enIinber gerben, für met^e ba^ 
irbif^e Z)afein ber Umfang aUef Sebend ifl, fon^ 
bern baß fle ben 6ft^nen ber attcn ®i^tter glei^ 
^en, bie i|^re tam)>f« unb t^ateuDoQe Saufbafin 
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niiit fetten mit einem entfej^fi^^en 2:obe bef^^Iie^ 
|en; um ben ytvüfvx i^red %itüii)tn Hx^pxmii 
anetlannt gn fe^n nnb aÜ ^atbgitter^ üUx ie^ 
ben <Sf^ii\aliwif\il tt^obtn, f<>t%nleben. 

ditt gde^if^fer Xragiler fagt, e9 fei ben 
®$ttem ni^t genng für bad goo^ }u bonfen, 
}uc teilten 3^i^ fut feinen 9in(>m ju gerben. 

SBacb^eine eineiS foI^nSDi^fed tfieilf^a^g? 

9luf ben erßen Slid foQte man ed f($te#t^ 
loeg Dexneinen. $ine fo marter^oQe^ (onge $ttaxd^ 
iftit ^angt ft^ an ein itbm, ba6 mit in genia^ 
let ^triegd^ nnb ikhtüvfl jf^inbranfen fa^en nnb 
tpelc^ed n)nnf^n lieg, bag e« eined Zaged mie 
Sfierfutio'd geben auf einen $ieb enbe^ unb 
ba§ bec (e^te 9Bi$ ber le^te ^eufger fet 

2)emu>4 aber ifl biefe martetODlle a#t|al^' 
rig^ Atonl^ett fein unglü(fli4& abßedb^nber, bi0^ 
{Kirmonirenber Seben^anffong, fimbern ile ifi ein 
ergan)enbeiS @l4tf nnb iwlx bad $nbe. 

äSoce ^eine mit SKerfutip gejiorben, fo ^Ut 
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tt)oflt Stieman^ feinem fieben bie £otfoge|ialt an* 
gefe^en, eben nut barum, meti hM, ti>ad niäft 
gum Sotf(|ein lommt, »ie niä^t ))OT]^anben^ koie 
itti^t gefd^el^en unb ballet au$ nt^t ju fiu 
4ien ip. Dod^ »dre e« ein Xorfo fte»efen, benn 
^eine ffittt ba«, »a« in il^m v^ax, nxä)t üolljian^ 
big aufgelebt nnb bie 9laä)rx>tlt ^dtte nimmer«^ 
vxtfyx feine iJoDe Sebeutung abwiegen f Jnnen. 

gben ivix6) fein Seiben erji foflten feiner 
gpra 25ne entqneHen, wie fle bie beutf^e gprif noif 
m6)t %ti)ixt, e« foDte bie freie, auf p^ felbfl be^ 
rul^enbe Tta6)t bed in i^m »Dfinenben ®eifie^ 
jlegrei^ entfaltet unb ber i^m gemad^te SSortourf 
ber griüolitdt, bie auc^ an bem ^eiligfien gu^)ft 
unb für nic^t^ einfielt, ju ®<ä^anben gemalt 
iDerben. ®ein fonfi ewig ^eitereö Sßefen, eine 
natMxi)t g^Ige feine« (i(ä(f ed unb gebendmut^e», 
^attt gu ber 93er(ditmbung geführt, ba$ e4 ff^R 
an grnfl unb ^(larafter mangle. @in fo S^td^ 
li^ed 93er^ängnig mugte teiber erfi fommen, um 
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i^n i»ot htx Seit, bte fonß itn senof^f^ontifc^en 
(Emß be9 ^o^Ien S^ariatand fo oft gliubig ^tn«' 
}ttne^men pflegt, Don biefem ®^em ober biefec 
SAge gu reinigen! 

gagt man abet bie 3^^^^^'^^^/ in mel^e 
^eine'd Zob fdQt, ind 9(uge, fo mug man ge^ 
ße^n, ba| bad @(^i(ffa( (einen ungunßigeten 
9lttgenb{i(f aU ben gegenmdrtigen lod^len tonnte, 
um und ben 2)ic^ter aud ber 9Be(t gu fu(iren. 
Sinedt^eite fe||lt eben je^t unfeter 3^i^ ^i^ lite«* 
ratif^e Stimmung me^r ate jemate, anbernt^eild 
teufen bem Zobten feinbfettge ®eu>atten bie Du 
gane, Hxä) miä)t aOein {t^l ^erj unb ©ebanfen 
bei Station (unbgeben fönnen. 

S)ie ißreffe be« Zage» (^at ben Xob be^ 
gtiften mobemen 2)t(]^tet9 in i^ten ®))atten hv^ 
unb bunbig, mie jebed anbete 93ottommni^ ein^ 
regiert. 

Diefed ©tiUfj^ioeigen ift aber ni^t dUeidS^^ 
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fUtigtcit^ fonbetm nur augenblkni^« Sn^ 
ftummcn. 

9(itf ^etne'd ®rabe x% feiner eigenen 93er^ 
orbnnng gemdi, fein 9ßort gef))rüj^en »orben, 
ebenfotoenig bnrfte für i^n eine SReffe gefnngen 
ober ein Jtabcf(!b gefagt »erben. 6r fang lange 
Dörfer : 

Jteine SReffe ivitb man fingen, 
Jteinen Jtabcfc^ wirb man fagcn, 
9li4t0 gffagt unb ni^U gefungen 
S^irb an meinen ®tet(eiagen. 

3n einem feftfamen (Einflang bantit iß an^ 
jebe literarif^e ©rabrebe unterblieben, ^a^ ge^ 
tDifi im ^er}en tcn ^unberttaufenben tebte, iß 
niäft Aber bie eip))en gebraut »erben. 

9ßie feinem teblofen Stbx)ptx iß ed fpmbolif^ 
au$ feinem 2)i^tergenin9 ergangen. 9lber bied 
»irb ni^t fo bleiben. £)ie {luftigen SßoUen 



m feint« Stumme mxhtn )^ot&f>tti^tn m^ feilt 
9tame toitb (alb mit alUn feinen Straften ^ 
bentf^e Sitetatnr f^mfidfen. 

^einri^ ^eine'd %o\> t»xih ber Anfang fei^ 
ner Äpot^eofe fein. 
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